তোকে দেখিনা, কতো হাজার বছর হয়ে গেলো...

প্রথমে পরিচয়। দ্বিতীয়ে প্রণয়। তৃতীয়ে স্বপ্নের মতো দিন গুজরান। চতুর্থে আশ্বাস। বিশ্বাস করার।

... হঠাৎ বিচ্ছেদ। এরপর খোঁজে ফেরা, বিশ্বাসে ভেজা জমিতে অবিশ্বাসের খরা। পরে অনেক পূর্ণিমা এসেছে, আসে, আমার নির্ঘুম রাতের আকাশে। পূর্ণিমার সেই স্নিগ্ধ আলো-ই আমি দগ্ধ হই। আসলে তা তব বিরহের আগুন।

হৃদয়-নিলয়ের কপাট বদ্ধ করে ভিতরে মরে গেছ তুমি, সেই লাশ এখনো বের করতে পারিনি...
।