ভোরের জলাশয়ে ডুবে থাকা /আত্মপ্রবঞ্চক রোদের কফিন নিয়ে এসেছি /আমার পাঁচ ফুট আট ইঞ্চি দেহের /শেষকৃত্যে চিৎকার করে আবৃত্তি করি /'ঈশ্বর একাকী তাই বিষাদ্গ্রস্থময় /আমি কেন বিষন্ন হবনা' আজন্ম শুন্য করতল বয়ে বেড়ালাম কিছু অষ্পষ্ট রেখাতে খুঁজে পাইনি চাঁদ কিংবা গ্রহ নক্ষত্রের হিসেব নিকেশ তাই জোছনার রাতে আকাশে তাকাতে ভয় হয় যদি চোখ পুড়ে যায়! যদি ভুল নক্ষত্রের ঘোরাটোপে পড়ে আমার কপালে মোহর লেগে যায় আজন্ম কাঙ্গালের! এখনো অভ্যস্ত হতে পারেনি আমার চোখ তোমাতে, তোমার ঘোলাটে চোখের ওপাশে যে নদী ঘুমিয়ে থাকে তার নাম জানা নেই তোমার আঙুলের ভাষাতে প্রবীন বাতাসের মন্ত্রোচ্চারণের সুর ভেসে আসে আজো পড়তে পারিনি অথচ কত সহজেই দেখ পড়ে ফেলি প্যাপিরাসে লেখা মিশরীয় উপাখ্যান। বড় ভয় হয়, ভুল বাক্য বিন্যাসে যদি পড়ে ফেলি আমি এক আজন্ম কাঙ্গাল। তোমার করতলে বয়ে বেড়ানো চাঁদের ঘুম ভাঙলে আমি জোছোনায় ভিজবো যদি বাতাসের গতিপথে ভেসে আসে বন্দরের ঘ্রাণ তবে মাস্তুলে বুনতে পারি কিছু রক্ত গোলাপ আকাশের ঠিকানাতে কাজ নেই ঈশ্বর এখন পেনশন ভোগী পোস্টমাস্টার। আমার জানালাতে বিষ পিপড়ের দল বৃষ্টির জল শুষে নেয় হররোজ তাই আমার আকাশের চাঁদে বিশ্বাস নেই বিশ্বাস নেই করতলেও কারণ আমি কাঙ্গাল হতে চাইনা প্রেমিকের দেশে।