মেয়ে তুমি স্থির হও । অস্থির হবার কোন অধিকার নেই তোমার । পাখির মতো মন কেন তোমার ? তুমি হবে শান্ত কুয়ো , খুব বেশি হলে ঝিমিয়ে পড়া পুকুর হবে। উত্তাল সমুদ্র হতে চেয়ে নিজেকে উদ্ধত করো না । সমুদ্রে অনেক ঢেউ ।

তুমি ঢেউ হতে পারো না । এটা নিয়ম বিরুদ্ধ । তোমার থাকবে শান্ত স্থির মন । সেখানে কাউকে ঢিল ছুঁড়তে দিও না । ঢিল ছুঁড়তে চেও না কোন জলে ।

ওসব তোমার জন্য নয় । ভিন্ন গোত্রে তোমার প্রবেশ নিষেধ । এত্ত ভোরে কোথায় যাও মেয়ে ? আহা ! ভোর দুপুরে জিন ভূতের আছর হবে তো ! বিকেলে বারান্দায় দাঁড়াবে না । বখাটে ছেলেরা শীষ বাজাবে তোমায় দেখে । ঘরে যাও সন্ধ হয়েছে ।

এত্ত রাতে একা বাইরে যাবার কথা কি করে ভাব্লে ! সমাজ উচ্ছন্ন্যে যাবে তোমাদের মতো মেয়েদের জন্য । সব ভিন্ন গোত্রের জন্য । তোমার জন্য তো অন্দরমহল আছেই । ঘর সাজাও , রান্না করো, স্বামী সন্তানের সেবা করো, দুপুরে টিভি সিরিয়াল দেখো । টাকা লাগবে ? এই নাও ।

সাম্নের মাসে আবার নিও । আর কি চাই তোমার ? মনে ভোরে না আজকাল । খুব স্বাধীনটা শিখে ফেলেছ না ? একদম অবাধ্য হবে না। আর সারাদিন কি বাপের বাড়ি বাপের বাড়ি করো ? ভাত কাপড় দেই আমি । আর গীত গাও অন্যের ! মুখের উপর একটা কথাও বলবে না ।

মেরে হাড় ভেঙ্গে দেবো। তোমার মতো দুই পয়সার মেয়েকে কি করে শায়েস্তা করতে হয় জানা আছে আমার। এভাবেই থাকতে হবে তোমাকে । নইলে এক কাপড়ে বিদায় হবে। দেখি তোমাকে কে আস্রয় দেয় ! (এটা নিছক এক কল্পনা , যা অনেকের জীবনেই ঘটছে ।

কারো টা জানি, কারো টা জানি না। কিন্তু অশ্রুগুলো বাষ্প হবার আগে ফিসফিস করে জানিয়ে যায় কারো বিষাদ ঝরে পড়ছে টুপটাপ করে । ভালো থাকুক মেয়েরা , ভালো থাকুক মায়েরা । স্বাবলম্বী হন সবাই । জীবনে চলার পথে মানুষ হিসেবে পথ চলুন ।

নিজেকে ছোট ভাববেন না। এই পৃথিবী কারো একার না । ভালো থেকো সবাই । শুভরাত্রি । )  ।