আমার খুব বন্ধু ঘাস জন্মাবে একটু পর ঠিক আমার পিঠ বরাবর। আমার বিছানায়। আমার কোলের পাশেই শুয়ে সারারাত ধরে চীৎকার করে। একটানা চীৎকার করে যায় আমি ও জেগেজেগে ঘুমাই। এভাবেই বেশ কয়েকদিন হল।

-এটা কি প্রতিদিনই হয়? ‘‘হ্যাঁ,প্রায় প্রতিদিনই । ” -শধু কি ঘুমের মধ্যেই হয়? ‘‘না মাঝেমাঝে জেগে থাকতে ও হয়। ধরুন কোনকিছু ভাবছি হঠাৎ একটানা শিশুর চীৎকার শুনে যাচ্ছি। আামি সচেতন হলে ও শুনি। এত করুণ বিষাদ ভরা কান্না মাঝেমাঝে বলেই ফেলি কিছু হবেনা সোনামণি তুমি ঘুমযাও সোনামণি।

সারারাত জেগে থাকতে হয় ঘুমিয়ে গেলেই একটানা আর্তচিৎকার শুনি জেগে উঠে দেখি ভীষন অন্ধকার আমার চারপাশে একটা ভয়ার্ত কিছু একটা রেখেছে কি তা আমি জানি না কিন্তু মনে হয় আমি কিছু একটা খুন/অন্যায় করেছি। আমার নিজেরই এত যন্ত্রনা হয় যে ইচ্ছে করে নিজেকেই খুন করে ফেলতে। আবার একটানা চীৎকার” -শুনুন। ঘুমের ঔষাধ দিলাম। কিছুদিন বিশ্রাম করুন।

ব্যাস,সব ঠিক হযে যাবে। আপনি তো সিগারেট টিগারেট খান না “না,মানে ওই রকম না” রাতুল চেম্বার থেকে বের হয়ে একটা রিকশা নিল বাসার উদ্দেশে। এর মধ্যেই একটা ফোন আসল স্কিনে নওরীনের নাম লেখা ভেসে উঠল । ‘‘শোনো এক্ষুনি চলে এসো হাসপাতালে যেতে হবে। ’’আমি রিকশা নিয়ে হাসপাতালে এলাম।

নওরীনের বেশ কয়েকঘন্টা লাগল। এব্যরেশন করানোর পর ও কিছুই বললো না মুচকি একটা হাসি সারাদিন ঘোরাপেরার পর যখন বাসায় পেীঁছে দিয়ে আসতাম ঠিক তখন ও এমন একটা হাসি দিত। ওকে এগিয়ে দিয়ে আসলাম । বাসায় এসে বেশ একটা ঘুম দিলাম। না এখন বেশ শান্তির ঘুম হয়।

কেউ আমার পাশে ঘুমায় না,আমি শুনি না কারো আর্তচীৎকার। মাঝে মাঝে দেখি হাতে ছোপছোপ রক্তের দাগ। ।