জানিনা তুমি আমায় ভালবাস কিনা যদি জানতাম তবে আসমুদ্রহিমাচল ছুটে শ্বাপদশঙ্কুল ম্যানগ্রোভ অরণ্য আর অগণিত চড়াই-উৎরাই পেরিয়ে মৎস্যকন্যা আমি ঠিক পৌঁছে যেতাম এভারেস্টের সুউচ্চ চূড়ায়; মুসা ইব্রাহিমেরও বহু পূর্বে। জানিনা আমায় তুমি আপন করে চাও কিনা যদি চাইতে তবে প্রশান্ত মহাসাগরের ফেনায় ভেসে মালাক্কা প্রণালী ঘুরে দারুচিনি দ্বীপদের ছুঁয়ে বঙ্গোপসাগরের উচ্ছ্বল তরঙ্গে নেচে নেচে আমি সমর্পণ করতাম নিজেকে তোমার কঠিন পদমূলে। জানিনা আমার কথা তুমি এতটুকু ভাব কিনা যদি ভাবতে তবে লিবিয়া, ইরাক কিংবা আফগান থেকে শত-সহস্র শবের মিছিল ভেঙ্গে শত্রুর বুলেট বিদ্ধ হৃদয়কে দুহাতে চেপে ছুটতে-ছুটতে-ছুটতে এসে আঁছড়ে পড়তাম তোমার কবোষ্ণ বুকে। জানিনা আমার দীর্ঘশ্বাস তোমায় ছুঁয়ে যায় কিনা যদি যেত তবে তোমার ঘরের কোনটিতে বসে বানিয়ে দিতাম শীতের পুলি, তোমার শিশুকে কাঙ্খে করে চাঁদ দেখাতাম, দোল খাওয়াতাম একটি চুম্বন এঁকেই দিতাম দুহাতে তোমার মুখটি ধরে।