ছোটবেলা থেকে আমার স্বপ্ন ছিল, আমি ক্লাশের সবচেয়ে দুষ্টু ছেলেটি হব। স্বপ্ন দেখতাম স্যাররা আমার জ্বালায় অতিষ্ট হবেন । আমাকে নিয়ে স্টাফ রুমে আলোচনা করবেন । মেয়েরা আমাকে নিয়ে সবখানে আলোচনা করবে। সবাই সারাজীবন আমাকে মনে রাখবে।

কিন্তু সে স্বপ্ন আমার পূরণ হয়নি। বরং ক্লাশের সবচেয়ে কম কথা বলা ছাত্রদের মাঝের একজন। বন্ধুদের কাছে একজন্ বিরক্তিকর বস্তু হয়েছি। খুব কম স্যার আমাকে চেনেন। মেয়েরা চিনেনা।

এমনকি দু’বার ক্লাশের প্রথম হয়েছি, তাও কেউ মনে রাখেনি। আমি যতটুকু দেখেছি তাতে , ক্লাশের দুষ্টু ছেলেদের সাথে স্যারদের একটা ভাল সম্পর্ক থাকে। এবং তাদের খুব পচ্ছন্দ করেন। ছাত্র-ছাত্রীরাও পচ্ছন্দ করে। মেয়েরা রাস্তায় তাকে আলোচনা করে।

বাসায়ও সেই দুষ্টু ছেলেটিকে নিয়ে কথা বলে। বন্ধুরা তাকে ছাড়া আড্ডা মজাতে পারেনা। তাকে ছাড়া যেন বন্ধু সার্কেলটা শূণ্য মনে হয়। ক্লাশ হচ্ছে একটা ক্লাসিকাল বিরক্তিকর স্থান। দুষ্টু ছেলেটি হচ্ছে সেখানে বিনোদন।

আজ এই পর্যায়ে এসেও আমার এখনও ক্লাশের সেই দুষ্টু ছেলেটি হতে ইচ্ছে হয়। ।