ঘুম থেকে উঠেই কেমন যেন সব অপরিচিত লাগছে। আশেপাশে অনেক মানুষ “ছুটাছুটি” করছে। কিসব যেন লেখা আর কিছুক্ষণ পর পর একটা বাক্সের মত জিনিষে করে মানুষজন যাচ্ছে আসছে। আমি এখানে কি করছি? আচ্ছা আমি কে? করি কি? আসলাম কোথা থেকে? কিছুক্ষণ আগেও তো আমি কারো কথা এখানে লেখা বুঝছিলাম না। এখন তো বেশ বুঝতে পারছি।

আমি কে? সারাটা দিন হাটলাম। বুঝলাম না আমি কে? কেউ কিছি জিগ্যেস ও তো করলোনা। একটা জিনিষ বেশ বুঝতে পারছি। আমি এখানকার কেউ না। আমি আলাদা।

কিন্তু কি জে আলাদা জানিনা। আমি এখানকার কেউ না। আমি কিছু একটা জানি, পারি, সেইটা বুঝতে পারছিনা। জানিনা কি সেটা। ৪ রাত হলো ভাবছি আর খুজছি।

আমি কি? রাতে আকাশের তারাগুলোতে কি যেন লেখা। এখানেও তো ঘুম ভেংগে কিছুই বুঝছিলাম না। এখন দেখি বেশ বুঝি কি বলে এরা। এদের দিনের আলো খুব কম সময় থাকে। অন্ধকারটাও কেমন অল্প সময়।

বেশ মনে পড়ছে যেখানে থাকি আলো আধার অনেক সময় থাকে। জানিনা কেন, কিন্ত বেশ বুঝি, এদের চেয়ে আমি আলাদা। এরা কিসব যেন মুখে তুলে চাবায়। বলে “খাবার”। আবার চোখের সামনে দেখলাম কাকে যেন “গাড়ী” চাপা দিল।

আর উঠলোই না। এসব “খাওয়া” বা “মরা” ধরনের ঝামেলা নেই আমার। শুধু কাকে যে খুজবো! কি লেখা তারায়? পড়তে পারছি এবার!! উপকার করতে হবে? কার? তারাগুলো পাগল হল নাকি আমি! ৩ মাস পর এ কি কথা বের হল! আমার মত আরেকজন, তাকে সাহায্য করব! তাকে খুজে নিয়ে এরপর ফিরতে পারব! কিন্ত আমি এসেছি কোথা থেকে? আর তাকে পাব কিভাবে? এখানে যারা আছে তারা দেখি দুইরকম, কেউ বলে নিজেদের ছেলে আর কেউ বলে নিজেদের মেয়ে। আমি এদের হিসাবে ছেলে। আকাশের তারার instructions বলে আমার মতই ছোট আর এদের হিসেবে মেয়েকে খুজে বের করতে।

সাথে নিয়ে যেতে হবে। কিন্তু কোথায়! যেখানে আছি, সেখান থেকে কাছেই। পাহাড় আর ঝরনা এলাকায় নাকি থাকে সে। অন্তত তারাগুলো তাই বলে। কি সুন্দর জায়গা, কিন্ত এত মানুষে কোনটা সে? ক’দিন খুঁজলাম, একটা মেয়ে, আমার চেয়ে বয়সে ছোটই, তবে খুব বেশি না।

কথা পাড়লাম। কেমন যেন অগোছালো। আমার মতই। জানেনা কোথা থেকে এসেছে। অজানার অপেক্ষাতেই অনেকদিন থেকে এখন এই জায়গাকে ভালোবেসে ফেলেছে।

“চল ফিরে যাই। ” বললাম আমি। “না” সে বলল “কেন?” “জানিনা” “এ কেমন কথা! এই জায়গা আমাদের না। আর তুমি না গেলে আমি যে ফিরতে পারব না। ” “সে তোমার ব্যাপার।

আমি যাবনা। ” সে রাতের পর আর তারা রা কিছু জানালো না। আর কোনদিন দেখলাম না তাদের! ।