কোটি টাকার গাড়িতে যারা চড়ে ছেলের জন্য বউয়ের জন্য আলাদা আলাদা গাড়ি তাদের জন্যও অনেকটা যানজট তারাই আবার জ্যামে পড়ে তাকায় কটমট ! ঢাকায় তিন-তিনটা প্রশস্ত বাড়ি এক বাড়িতে বছরে অন্তত দু’বার সিঁড়ি ভেঙে নিত্য-নতুন ডিজাইনে সিঁড়ি বানিয়ে পা রাখে কেউ কেউ বাথরুমের টাইলসও ছ’মাসে বদলানো হয় চিকিৎসা-সেবা নিতে ব্যাংকক-সিঙ্গাপুর ছুটি কাটানোর জন্য খুঁজে নেয় স্বপ্নপুর ! তারা এত পয়সা কোথায় পায় ? মহান মার্কস তোমাকে বলতে হবেনা যদিও একথা জানতে গিয়ে তুমিও হারিয়েছো স্বজন কষ্টকর পরিস্থিতিতে ! এই উদ্বৃত্ত টাকা যাদের ঘামে আসে তারাও তা জানে ধিকি ধিকি বেঁচে থাকা প্রাণে, পাঁচমাইল-ছ’মাইল হেঁটে কারখানায় ছোটে পয়সা নেই উঠবে পাবলিক বাসে ! যে মেয়েটি উঠতি বয়সি স্বপ্ন দেখার তাপে নিজেকে ভরিয়ে তুলতে চাইছে সে-ও বন্দি হয়েছে শ্রমের খাপে ! কখনো কখনো অসুখ ও অনাহারে খুপড়িতে অসহায় হয়ে কাঁপে ! আবার যখন চিত্তদাহ নিয়ে তারা রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে দেনা-পাওনার হিসেবটা মাপে শেষের নিঃশ্বাস বাঁচাতে হাঁসফাঁস অবস্থা থেকে খানিকটা নড়ে তখন ষড়যন্ত্রের কটুগন্ধ কারো কারো নাকে এসে লাগে ! মনে হয় শৃগালেরা তখন এক-রা করে জাগে ! পোশাকের স্তূপ থেকে ধূপ জ্বালিয়ে জ্বালিয়ে শিল্প তৈরি হয় ! বৈদেশিক মুদ্রার চকচকে এপিঠ-ওপিঠ দেখে বাহবা দেয় সরকারের কর্তাব্যক্তি ও অর্থনীতিকেরা আহলাদী ভাষায় এইসব শ্রমজীবীদের ‘সোনার টুকরো’ বলা হয় কিন্তু তারা কি জানেনা কার কতটুকু হাড়ের ক্ষয় ? কার অশ্রুপাত ! কার কষ্টরাত ! কার জন্য তৈরি হয় মৃত্যুফাঁদ ! কুয়ার তলায় চলে যায় কার আর্তনাদ ?