সাপ-লুডু খেলছি বিধাতার সঙ্গে

কিছু অবাধ্য দিন আর স্বৈরাচারি রাতের কন্ঠে লাগাম পড়িয়ে, কী তুমুল আক্রোশে ভেঁঙ্গেছি নিজেকে, কেউ জানে না, তুমি ও জানো না- ভাঁঙ্গতে ভাঁঙ্গতে কি করে নিজেকে নিয়ে গেছি অস্তিত্বের শেষ সীমায়। তুমি জানো না, কেউ জানে না। অথচ এখন আর কষ্ট পাই না, কষ্টরাও পায়না আমায়। ওদের আহাজারি দেখে, ব্যকুলতা দেখে মাঝে মাঝে মায়া জমে, করুনা হয়, ভাবি-কি আর হবে? যদি দু'চারটা কষ্টকে মাঝে মাঝে- রক্তের ভিতর ঘর বাধঁতে দিই, শুতে দিই! এই পরিবর্তিত জলবায়ুর দেশে অন্তত ওদের একটা অভয়াশ্রয় মিলে। কখনো চরম নিসঙ্গতায় নেশা জমে উঠে, রাত্রির বুক বিদির্ন করে দিই সুতীব্র চিৎকার, বুকের লোনা ধরা বরফ গলে, জমে উঠে শীতল দাবদাহ এক একটা হরিন-শালিক হয়ে যায় আততায়ী প্রতিটি মানুষের মাথা হয়ে যায় নতমুখী, আর আমি তখন- কষ্টদের কষ্টের তীব্রতা দেখে প্রবল দীর্ঘঃশ্বাসে ক্রুর অট্টহাসি দিই। নৈপথ্যে ঘোষক বাজাঁয় শয়তানের সাইরেন। হাতের তালুতে খেলি আঙ্গুলের নখে খেলি বাতাসে ফুঁ দিয়ে খেলি কষ্টদের নিয়ে খেলি তোমাকে নিয়ে খেলি, বড্ডো অবহেলায় হে নারী। আর কিছু জানো আর নাই জানো কেউ জানুক আর নাই জানুক এ কথাগুলো স্রেফ তোমার জানা থাকা উচিত।