/

মেঘের মধ্যে ভাসতে থাকা মেয়েটির কথাগুলি নেমে আসতে থাকলো মাটিতে বিদ্যুত চমকে দেখা পাওয়া সবুজ পৃথিবীটা মুহুর্মুহু জ্বলে ওঠায় ছাই হয়ে যায় গৃহবাসীদের হৃদয়। মেয়েটির এই মাত্র বলে যাওযা কথারা ফিসফিস করে ঐ ঘরে চুল আচঁড়ায় বালতির পানিতে হাসিখানা এক ফোটা জলে ব্যাকাত্যারা কুঞ্চিত চাদরে ছোট ছাপ খাটিয়ার এক কোণে বালিশে তার মাথা পড়োপড়ো। রান্নাঘরে সে ঢুকতেই বটি ছুরি সাবধানে সরে গেছে ফস করে নেভে গ্যাস বার্ণার বুড়োদের শিশি বোতল আলমারির উচুঁ জায়গায় শুধু দরজায় ছিটকিনি দিতে কে জানি ভুলে গেছে রাস্তায় ঘন ঘন শোনা গেল সে শুধু লাল ফ্রক, কালো প্যান্ট নিয়ে গেছে।