জানলাম-'' যিনি বীর্যবান , গুনবান, চরিত্রবান , কান্তিমান , বিদ্বান , ধর্মজ্ঞ , কৃতজ্ঞ , সত্যবাদী , দৃঢ়ব্রত , প্রিয়দর্শন , ইন্দ্রিয়জয়ী , ক্রোধজয়ী , সর্বহিতকারী , পরোন্নতি-সহনশীল এবং লৌকিক ব্যবহারে দক্ষ - তিনিই আদর্শ পুরুষ । " 'তুমি আমাকে ভালোবাসো তো?'- উত্তরের অপেক্ষায় তোমার দিকে তাকালাম ; তুমি তখন অন্যমনা আসন্ন সুখের উত্তেজনায় আর ভবিষ্যতের ভাবনায় বিহ্বল বললে - ' আমরা কিন্তু বিয়ের পর পরই বাইরে যাবো' আমি মাথা নাড়লাম, আমাদের বিয়ে হলো; আমরা বাইরে গেলাম , হানিমুন যাকে বলে ! গোধূলির স্নিগ্ধ আলো পড়েছে তোমার মুখে, তোমার হাত আমার বাহুতে বন্দী; আকাশে একঝাক পাখি ডাক দিয়ে উড়ে গেল দিগন্তের দিকে আমাদের নগ্ন পায়ের নিচে অজস্র হলুদ ফুল পড়ে আছে, এই সৌন্দর্যে তোমাকে পাশেপেয়ে আমি পূর্ণহলাম ; তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে আমি বললাম -' আমাকে তুমিভালোবাসো তো?' কি যেন ভাবলে তুমি হঠাৎ বললে- ' আমাদের একটা বেগুনি রঙের গাড়ি হোক ' আমাদের বেগুনি রঙের একটা গাড়ি হলো, যদিও আমার প্রিয় রঙ সাদা; আর গাড়িতে আমার যেন কেমন দম বন্ধ লাগে, তবুও তোমার হাসিতে আমি আরোগ্য হলাম ! একদিন আমাদের জানালায় বৃষ্টি নেমে এলো; তোমার মুখে বৃষ্টির ছাট এসে লাগছে, একগুচ্ছ কদম হাতে তোমাকে বললাম ' তুমি আমাকে ভালোবাসো তো?' কি যেন ভাবলে তুমি, হঠাৎ নীরবতা ভেঙে বললে- ' আমাদের এর চেয়ে বড় একটা বাড়ি হোক ' অনেকদিন হলো; আমি পথে পড়ে থাকা হলুদ ফুলের ভীড়ে হেটে যাই না, তোমার মুখেও আর বৃষ্টির ছাট এসে লাগে না আকাশে উড়ন্ত পাখিদের ডাক কত আগে শেষ হয়ে গেছে, কাঠবাদামের মায়াবী ছায়াটার সাথে কবেই বিচ্ছেদ হয়ে গেছে; আমাদের অনেক বড় একটা বাড়ি হয়েছে, বেগুনি রঙের একটা গাড়ি হয়েছে আর, আমরা হানিমুনে বাইরেও গিয়েছিলাম; কিন্ত বিশ্বাস করো- এসবের কিছুই আমি চাইনি, আমি শুধু তোমাকে ভালোবাসার অবসর চেয়েছিলাম ! আমার নগ্ন পা শিশিরে ভিজিয়ে শুধু জানতে চেয়েছিলাম তুমিও আমাকে ভালোবাসো কিনা? ( আমাকে ভালোবাসো তো?, ডি মুন, ০৩/০৫/২০১৩, রাত ১০;৫৩)