এই যে দাদা শুনছেন, ধুতির কোচাটা একটু সামলে চলুন। বাতাসটা আজ বড্ডো বেশী বেগতিক- দিশেহারা। কে জানে, কার পেছনে করছে তাড়া! নদিয়া লন্ড্রীতে সদ্য কাঁচা ধুতি, অভ্রর শুভ্রতায় সমুজ্জ্বল- ধবধবে সাদা; পাট করা শাড়ীর ভাঁজে ভাঁজে টান টান বাঁশ কাগজের তা'। হাতে ধরবেন! কুঁচকে যাবে। অহেতুক ভাঁজ খাবে।

তার চেয়ে বরং বাতাসে উড়ুক- ফুরফুরে হালকা মেজাজে। আপনি না হয় একটু সামলে চলুন। সামনে গার্লস কলেজ। দয়া করে ওদিকে পা মারাবেন না। নির্ঘাত লজ্জায় পড়ে যাবেন।

তার চেয়ে ভাল- বউ বাজারের রাস্তা ধরুন। ঝড়ো বাতাসেও নিরাপদ ওদিকটা। আছে লোকজনের ভীড়, কেনাকাটার ব্যস্ততা, দ্রব্যমূল্যে আগুন- সবাই অগি্নশর্মা। কেউ ফিরেও তাকাবে না। ধুতি বাতাসে উড়লেও কারো কিছু যায় আসে না।

আপনি নির্বিঘ্নে যেতে পারবেন সবাইকে পাশ কাটিয়ে।
।