আমি আমার আনন্দে লিখি!!!

জানো, দিনের পর দিন ভাবছি, অথচ তোমাকে বলা হয়ে ওঠেনি, আমি ওদের মত সংবাদ সম্মেলন করতে জানিনা, ইচ্ছেও হয়নি। ভিআইপি দের মত প্রেস রিলিজ দিতে পারিনি, সাধ্যে কুলায়নি! ফেসবুকে হয়ত একটা স্ট্যাটাস দেয়া যেত সবার মত, কিন্তু মন টানেনি!! জানো, এই আমি দিনের পর দিন ভুগছি, নীরবে রক্ত ঝরাচ্ছি, অথচ বলা হয়নি!! তোমার দেয়া উপহার এই অভিশপ্ত জীবন কে আমি এখন বেশ গুছিয়ে নিয়েছি, চব্বিশ ঘন্টায় এ্যাশ ট্র পরিষ্কার করি চারবার, সেই তোমার উপহারের এ্যাশ ট্রে! রিচার্জ করা হয়না বহুদিন, এখনো কি বিশ টাকার লোডে একটাকা জরিমানা লাগে? রুট বিয়ারের স্বাদ নিই না কতদিন! কি লাভ বল?এএনডাব্লিউ ধানমন্ডিতে এসেছে, জানো? শঙ্কিত মাকে বলি, দেখ তোমার ছেলে বেশ আছে!! তোমার জন্য মিথ্যা বলা শিখেছি, দেখেছ? মানিব্যাগে ভোটার আইডির নীচে লুকিয়ে রাখা তোমার ছবি পুড়িয়ে ফেলেছি সেদিন সে কী আনন্দ, হয়ত তোমাকে হত্যার মিথ্যে, স্খলিত আনন্দ! কিন্তু সে কী আনন্দ!! তোমার পছন্দের টি শার্ট পড়া ছেড়ে দিয়েছি, ফুলহাতা শার্টে বেশ মানিয়ে যাচ্ছে এখন। এরিক ক্ল্যাপটন-জন ডেনভার ভুলে গিয়েছি, পিঙ্ক ফ্লয়েড-জেমসে মজে আছি বেশ! আচ্ছা, বলতে পার, সিনেপ্লেক্স এ মুভি টিকেটের দাম বেড়েছে কিনা? আর যাওয়া হয়নি! বাসকিন রবিন্স দেখলে এড়িয়ে যাই, আইস্ক্রীম দেখলে অসহায় লাগে, একা কি করে খাই? কোল্ড কফি এখনো খাও তুমি? আমি আগের মতই, টং দোকানে দুধ চা খাই, তোমাকে ছাড়া! সিডনী শেলডন-ড্যান ব্রাউনেরা এখন আমার কাছে মৃত, আমি ফিরে গেছি সেবা প্রকাশনীতে। আমি বুদঁ হয়ে যাই, বইতে, ফেসবুকে, সিগারেটে, হুইস্কিতে, একা শহরের দৈনন্দিন জীবনে আমি আর চাই না তোমার হ্যালুসিনেশন,আর নাহয় আমি আমাকে হত্যা করতে চাই, অনুমতি দেবে প্লীজ?