অন্ধকার; মৃত নাসপাতির মতন নীরব






১)

তিনটে আঙুল, হড়বড়ে এঁকে যায়, শুণ্যতার ডায়ালব্যাপী নক্ষত্রবাগান । মুখজুড়ে করাল হাসির মওসুম । স্নায়ুর পেন্ডুলাম দোলে, টিকটক, টিকটিক ।

রৌদ্র-প্ররোচনায় বিগড়ে যাওয়া উচ্চিংড়ে সশব্দে বলে যায় সৌরমিথের অঙ্ক ।

খসে পড়া ছুটন্ত তারা আর ডুবন্ত রোদ ঠিকঠিক উসকে দেয় টিকটিকির অতন্দ্র প্রহরা, সংকেতের সতর্ক বয়ান ।



নিঃশ্বাষে টেনে নিই মেঘরঙ স্টারডাস্ট । হাত ঘুরে ঘুরে রেবতীর পথে, ডায়াল জুড়ে রক্তচাঁদ ।

মৃত্যুদেয়ালের মুখোমুখি উপনিবেশ সাজাই, প্রলম্বিত প্রতিক্ষায় ।


২)


এই নগর এক পৌরাণিক জ্যোতির্ময়তায় ভরে উঠে,
গোধুলীর ম্লান আঁধার নিভে এলে, আমার শরীর থেকে
সুর্যত্বক খুলে জড়িয়ে নিই চন্দ্রত্বক । গির্জায় বাজে
ঘন্টাধ্বনি, স্তবপাঠের আহবান ।



তোমার পোরসেলিন মুখে নির্লিপ্ত অভিনয়,
বারবনিতার লালচে চুলের চেয়ে নিস্পৃহ ।
মধ্যযামের ঝুলন্ত দেয়ালে তোমার অনুক্রম স্বগতোক্তি
কখনো কখনো শবযাত্রার চেয়ে তীব্র, দীর্ঘ ।

আমি ব্যাপিত হয়েছি বিচূর্ন অস্থির মজ্জায়, করতল থেকে
নির্মোচন করেছি প্রতিটি মিনিটকাঁটা, চন্দ্রত্বক থেকে
খুলে ফেলেছি বৃত্তবন্দী প্রতিটি সেকেন্ড ।

নিরক্ত আঙুলের মাঝে ক্রমশ লীয়মান তুমি, ম্লান মুখে
মেঘ করে কিছু আবছা ডিজিট । তুমি ছিলে কণ্ঠলীন
সৌম্য ঘন্টারবে, ঐকতানের কস্তুরী সুরে ।



মুছে গ্যাছে প্রতিটি দিনের ভিতর দাঁড়িয়ে থাকা
অজশ্র স্তব্ধতার অট্টালিকা । গ্রাসে মুছে গ্যাছে
কত শত তপ্ত রৌদ্ররাজ । ডানাওয়ালা সরীসৃপে চেপে
উড়ে চলে গ্যাছে কতগুলো সৌরমাস ।

তোমার ইশ্বর’কে বলো, সূর্য একটা গতানুগতিক স্বপ্ন-
এর চেয়ে বেশি কিছু নয়, নক্ষত্রদের ত্রিকোনমিতে
আমি আর মাপিনা অদৃষ্টের অভিক্ষেপ ।



[ডায়াল জুড়ে রক্তচাঁদ]




====

খসখসে ফিসফিসে কথা বলি অস্ত্রবৈদ্যের মত
কলমের রেতে আঁচর কাটি তীব্র হিজিবিজি

নীরক্ত কাগজ!
ফিনকি দিচ্ছে না বেদনা
স্ফীত হয়ে উঠছে না ব্যথার দাগ

[দগ্ধ]

=====

জানালা ভর্তি মাঝরাত, চৌকাঠের স্তব্ধতায় উড়ছে
লগবগে পিঙ্গল, পাখসাট বাজিয়ে ক্রমশ ক্ষীয়মান
মোমনিশান, দহ্যমান আয়ু বেড়ে যাচ্ছে, কেঁপে কেঁপে
নিভে যাচ্ছে শিরদাঁড়া, শাদা মোমস্তম্ভে

আমি দেখি আয়নাঘরে দৃশ্য ভাসে, নাচমুদ্রা সব
ক্রমশ মানবার্চি হয়ে উঠে, মোমাভা পেরিয়ে
কালজীর্ণ আমার একান্ত প্রতিবিম্ব


[শাদা মোমস্তম্ভে]

===



।