আমাকে স্থির হতে বলো না মেয়ে অস্থির থাকতে দাও। কি হবে তথাকথিত তোমার স্থিরতা দিয়ে যদি নাই থাকে অভারিত রঙ প্রজন্মজুড়ে। সকালের কোলাহলমুখর আবহে সেদিন এ পাড়ার সবচেয়ে শুকনো পাতি কাকটি ফিকে হেসে আমায় বলল, তুই নষ্ট হয়ে গেছিস, পচে গেছিস সম্ভবত তাই, মন্দ নেই; চলেই তো যাচ্ছে। মাঝে মাঝে নষ্ট হওয়া মানে সব শেষ হয়ে যাওয়া নয় নষ্ট হওয়ার মাঝেও যে সুখ আছে কেউকেউ অবগত কারো কারো সব কিছু ওলট পালট করলেও ক্ষতি নেই আবার বিপরীতে নষ্ট হওয়াতেও শংকা তোমার। জীবনানন্দের কবিতায় সুখ নেই, বড়ই অপয়া সময় ফুকো-কিটস, হেবারমাস-ডেফো, দেরিদা-গ্রামসিতে কাটছে বেশ। সাহিত্যে শূণ্যতা খুঁজে জীবনকে মাথায় তুলোনা মেয়ে সেখানে অবারিত অপ্রাপ্তির ঝুঁকি আছে। বেহুলাও একদিন হতাশ হয়, কুড়ায় নিস্নেহ মোহ উত্তর-আধুনিকতায় প্রেম-সত্য বলে কিছু নেই। মুছে যাওয়া অতীতের খোঁজে বারবার দু:খকে আমন্ত্রণ সে আমার মানায় না, এ যেন পরাজিত নক্ষত্রের অবুঝ কান্না। (উৎসর্গ্ : আমার দু:খবিলাসী নিশাচর বন্ধুদের)