২২ অগাস্ট বিকেলবেলা গোলপাহাড়ের মোড়ে ঐ দেখা যায় সেন্ট মেরীসের বাচ্চাগুলো ঘুরে! পরনে নেই হাফ প্যান্ট-শারট, নেই মোজা-জুতা, দিচ্ছে না কেউ পিছন থেকে চিমটে কিংবা গুতা! রং-বেরঙ্গের ব্যাগ হাতে নেই, নেই যে পানির ফ্লাস্ক, খাতা-ভরতি আনেনি কেউ অঙ্কের হোম-টাস্ক! টিফিন বক্সে কেউ আনেনি আলুভাজি-রুটি, অপেক্ষা আর কেউ করেনা কখন হবে ছুটি! বাদাম দিয়ে ক্রিকেট খেলা, কিংবা বরফ-পানি, বলছে না কেউ- "দোস্ত তোর কান-টা ধরে টানি?" দুষ্টামি-টা করল বলে পাচ্ছে না কেউ শাস্তি, জীবনে নেই আর কারো সেই আনলিমিটেড মাস্তি! "আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি"- গাইতে গিয়ে কেউ দেয় না খুক করে এক কাশি! যায় না পিরিয়ডের শেষে টয়লেটে-তে দেখা, মাঠের পাশে দেয়ালেতে কেউ লেখেনি লেখা! পিটির শেষে কালু ভাই করছে না গেট ক্লোজ, ডিঙ্গিয়ে দেয়াল দিচ্ছে না দৌড় ক্লাসেতে রোজ রোজ! টিফিন পিরিয়ডে-তে কেউ খাচ্ছে না তো আচার, ছুটির শেষে করছে না খোজ কেউ তো ডেভিড চাচার! আজকে সেসব ছেলে-মেয়ে আসলো সেজে-গুজে, হাত ধরেছে ছোটবেলায়, এখন তারে খুজে এনগেজড কেউ, কেউ বা ম্যারিড, কেউ এখনো একা, কারো কারো অভিজ্ঞতায় আছে অনেক ছ্যাকা! ইঞ্জিনিয়ার-ডাক্তার কেউ, কেউ বা লীগের নেতা, বাসায় বসে কেউ বা বুনে শিফন শাড়ির কেঁথা!!! ছেলেরা তো এমএফসি-তে ঢুকেই শুরু কোলাকুলি, মেক-আপ বাঁচাবার তরে মেয়েদের জাস্ট চলছে বুলি! ছোটন এসে পিঠে আমার দিল মস্ত কিল-ই! "আরে বন্ধু তুই-ও কি সেন্ট মেরীসে ছিলি?" এক্সাইটেড আরাফাতের চোখ-টা শুধু ঘুরে, শৈশবের সে মাসুম প্রেমে দিল-টা তাহার পুড়ে! আনন্দেতে আজিজ ভায়া খুজলেন যে কাকে, আছে কি আর সেই ললনা আজিজ ভাইয়ের লাকে? কারো আসে ঘন ঘন হাজব্যান্ডের ফোন, "ধরলে তোমায় কেটে দেব ঐ ব্যাটার-ই **!!" কেক-টা যখন অসমভাবে হয়েছিল ভাগ, ছোট পিস পেয়ে কি কেউ করেছিলে রাগ? খাওয়া-দাওয়া শেষে যখন ফটোসেশন শুরু, এত্তগুলোর মেয়ের সাথে দাঁড়িয়ে লাভ-গুরু! কেউ বা তুলে কাপল ছবি, কারো-টা হয় থ্রি-সাম, সবার চেয়ে আমার ছবি হয়েছে তো অসাম! যেকথা টা হয়নি বলা উতসবের-ই রবে এলামনাই এসোসিয়েশন করলে কেমন হবে? আশা করি নেক্সটবারে-তে, সেন্ট মেরীসের আঙ্গিনাতে রিইউনিয়ন হবে মোদের, আসবো নিয়ে বাচ্চা হাতে!