তোকে দেখিনা, কতো হাজার বছর হয়ে গেলো... ঝুম বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে মরে যেতে ইচ্ছে করে খুব। বৃষ্টির ফোটারা দূর্ণিবার আকর্ষণে টেনে হেঁচরে নিয়ে যায় আমাকে। ভিজে ভিজে গলে পরি... পরতেই থাকি। গলে যাওয়া আমি মেঘের পাগল হই, মেঘ তখন আমাকে চিনতে পারেনা। দূরে যেয়ে বৃষ্টি হয়... মন ভেসে যায়। দূরে যায়... মেঘগুলো সব বৃষ্টি হয়ে ফোটায় ফোটায় জল, নতুন করে আমায় আবার ভাসিয়ে নেওয়ার ছল। শেষ কবে যে বৃষ্টি জলে ভিজে ছন্নছাড়া, শেষ কবে যে উড়ু মেঘে পেয়েছি ইশারা... ঠোট ছুঁয়ে সব বৃষ্টি ফোটা রোদ হয়ে যায় রোজ রোদের গায়ে জল কি থাকে কে রাখে তার খোজ... মেঘগুলো সব পথ চিনেছে জল ঝরেছে দূরে, একলা মানুষ বৃষ্টি ফোটা সরে তেপান্তরে। ধূসর মেঘে মন ভেসে যায় টান লাগেনা কারো মনের মালিক মন চিনেনা ডাক পড়েনা তারও... জল ঝড়ে যায় আকাশ ফেটে জল ঝড়ে যে চোখে মেঘলা দিনের বৃষ্টি জলে সব হয়ে যায় ফিকে...