কার্নিশে কাকটি চুপচাপ। কেমন যেন নীরবতা পালন করে যাচ্ছে। প্রতিদিন তার "কা কা " শব্দটি শুনতে শুনতে এখন আর বিরক্তিভাব আসে না। প্রথম প্রথম একটু অসহ্য লাগতো। কিন্তু এখন সয়ে গেছে।

বরং না ডাকলেই কেমন যেন লাগে। অনেকটা ব্যাপারখানা দাঁড়িয়েছে সুর আর বেসুরের পর্যায়ে। ঠিক যেমন করে একটি বেসুরা গান শুনতে শুনতে অথবা কানের কাছে বাজতে বাজতেই ভালো লেগে যায়। এই কাকের ডাকাডাকির বেলায় ও তাই ঘটে গেছে আমার কাছে। এক পাশে আকাশে কালো মেঘ।

আরেকপাশে মেঘ ছড়িয়ে আলোর খানিক ছটা। এক আকাশে কত রঙের মেলা ! ভালো লাগছে। আজ জানালা শ্বাস নিচ্ছে খুব ভালো করে। অনেক বাতাস আসছে জানালা দিয়ে। জানালা যেন আজ এই প্রভাতে প্রানের উচ্ছ্বাসের জোয়ারে ভাসছে।

আমার জানালা দিয়ে প্রবেশ করছে পিনপিনে বৃষ্টির ফোঁটা। অনুভব হচ্ছে। কিন্তু চোখে দেখা যাচ্ছে না। পাশের বাসার ছাদে এই মুহূর্তে বৃষ্টির ফোঁটাগুলোকে স্পষ্ট দেখছি । ক্রমশ তুমুল বৃষ্টিধারা নেমে আসলো ছাদে।

ছাদ ভিজে চলেছে বৃষ্টিতে। অনেকেই আজকের প্রথম সকালের এই নাগরিক বৃষ্টিটাকে মিস করেছেন ঘুমের মাঝেই। সকালের এই দারুণ আকাশ, আর জানালা ভরা বাতাস , আর বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটাগুলো যেন ডাকছে এক এক করে সবাইকে। ভিজতে ভিজতে কোন সবুজের মাঠ পেরিয়ে যেতে। এ যেন এক স্পর্শ আহ্বান।

।