‘‘...সে ছিল শুধু আমাতে আর জোস্নাতে মাখামাখি দিন। মায়ের আচঁলের সুগন্ধ,বাবার আঙুল ধরে পাঠশালা, ঘুড়ির মতো ভো-কাট্টা সুখ। । আমার পায়ে মিশে আছে ধুলিমাটি, দাতের খাপে পোকাধরা আমের টক, গগন শিরিষের উচুঁ ডালে একটা ছোট্ট পাখির বাসা, কদমের রোঁয়া মাখা অবাধ্য চুল,পল্লী মুস্তাফিজ সাহেব অনেকক্ষণ ধরে হেটে চলেছেন রাস্তায় । অনেকটা উদ্ভ্রান্ত ।
পা চলছেনা । মাথায় চিন্তার ঢেউ । মামুনের মাকে কী বলবেন তিনি ?একজন বাবা কিভাবে এই কাজটা করলেন ! এতটা নিষ্ঠুর তিনি ।
মনে পড়ে বাইশ তেইশ বছর আগের কথা । মামুন তখনো হাটতে শেখেনি ।
আদর করতে কাছে গেলেই আঙ্গুল খামচে ধরতো আর হেসে বলে উঠত 'বাব্বু' ! তখনো আব্বু বলতে শেখেনি । ছেলেকে কাঁধে নিয়ে কত যায়গায় ঘুরেছেন । মানুষ বলতো ছেলের আনন্দে পাগল হয়ে গেছে । পাগলই তো ! দীর্ঘ এগারটি বছর পর তাদের সন্তান এসেছে ঘর আলো করে পাগলতো হবেনই !
রাস্তার পাশে কিছু বখাটে ছেলে উদ্ধত ভঙ্গিতে সিগারেট টানতে টানতে যাচ্ছে । একটা ছেলে বলতে গেলে তার মুখের ওপর ধোঁয়া ছেড়ে গেলো ।
চেহারা দেখে মনে হয় নেশা টেশাও করে । তিনি বিরক্ত ভরে মনে মনে খিস্তি ঝাড়তে ঝাড়তে সরে গেলে ওখান থেকে । তার হঠাত্ মনে পড়লো, মামুন কখনো কী এমন করেছে ? হয়তো বা তাকে কেউ গালি দিয়ে এভাবে । তার জন্মকে প্রশ্নবিদ্ধ করে !
ছোট থেকেই অনেক মেধাবী ছিলো ও । কখনো আলাদা করে পড়তে বলতে হয়নি ।
সবসময় নিজের তাগিদেই পড়েছে । এস এস সি তে যখন ও গোল্ডেন A+ পেল । ভর্তি হলো একটা ভালো কলেজে । ছেলে যা চেয়েছে তাই তিনি দিতে চেষ্টা করেছেন সাধ্যমত । মনে হয়েছিলো এখন থেকে যে ছেলে হয়তো নিজের ভালো মন্দ নিজেই দেখতে পারবে ।
অতিরিক্ত বিশ্বাসের জন্য কখনো তার আলাদা কোন খোজ নেয়া হয়নি । খোজ নিলেও সেটা শুধু লেখাপড়া কেন্দ্রিক । যদি তখন তার নৈতিকতার খোজটুকুও রাখা হতো তাহলে হয়তো এতটা অধপতনের সুযোগই পেতো না । অনুশোচনায় গুমড়ে উঠে তাঁর বুক ।
কলেজর হোষ্টেলে থাকতো ও।
বাসায় ও আসতো না অতটা । বলতো পড়ার চাপ । আর ওদিকে কিছু খারাপ ছেলের সাথে থেকে সিগারেট শুরু করে আস্তে আস্তে মাদকের সাথেও সখ্য হয় তার । কখনো বাসা থেকে আলাদা টাকাও নেয়নি । যাতে কেউ বুঝতে না পারে ।
সেই টাকা যোগাতেই মাদকের ব্যবসায় ও জড়িয়ে পড়ে ।
যেদিন ওর মা ব্যাপারটা ধরতে পারে তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে । একদিন বাথরুম একটা সিরিন্জ দেখেন তিনি । পরে এটা তার মুস্তাফিজ সাহেব দেখে ব্যাপারটা ধরতে পারেন । তারপর ছেলেকে অনেক বোঝানো হয়েছে ।
নিরাময় কেন্দ্রে পাঠানোর চেষ্টা করা হয়েছে; লাভ হয় নি ।
গতকয়েকদিন মাদক চোরাচালানের একটা গ্রুপকে ধরতে পুলিশ হন্যে হয়ে ঘুরছে । চক্রের অন্যতম সদস্য হিসেব মামুনের নামেও গ্রেফতারী পরোয়ানা ঝুলছে । শুনেছেন ছেলে তার দেশের বাইরে যাবার ব্যবস্থাও করে ফেলেছে সীমান্ত দিয়ে । একটি বার শুধু মায়ের সাথে দেখা করতে গভীর রাতে বাসায় আসবে ।
এরপরই দেশান্তর । নিজের সাথে অনেক যুদ্ধ করে শেষ পর্যন্ত হাতে ফোন তুলে নিলেন মুস্তাফিজ সাহেব ।
আজ শনিবার শুনানী ছিলো মামুনের । জজ সাহেব সবশুনে মামুনের গ্রুপের মোট ৬ যাবতজীবন কারাদন্ড দেন । জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়টাই তার কাটবে কারাগারের অন্ধপ্রকোষ্ঠে ।
একই শহরে থাকবেন তারা সবাই । কিন্তু মা বাবা আর সন্তানের মাঝে থাকবে কারাগারের বিশাল প্রাচীর । আইনের দূর্ভেদ্য দেয়াল ।
মুস্তাফিজ সাহেবের বুকটা কেমন যেন করে ওঠে । মামুনকে বাচানোর কোন চেষ্টাই তিনি করেন নি ।
ওর মা অনেক অনুরোধ করেছিলো । কিন্তু তিনি বিবেকের কাছে থমকে গেছেন বারবার । সেদিন মামুন নিজেই ওর বাবাকে 'পিশাচ' ডেকেছিল ওকে ধরিয়ে দেয়ায় !
রাস্তা যেন শেষ হতে চায় না । এ পথের ওপার অনেক চিন্তিত মুখে বসে আছেন একজন মা । তার সপ্ন যত কিছুই হোক জজসাহেব মামুন নিশ্চয়ই ক্ষমা করে দেবেন ।
এবার বাসায় এলেই ওকে একটা মাদকাসক্তি নিরাময় কেন্দ্রে ভর্তি করাবেন তিনি । ছেলেকে আবার গড়বেন তিল তিল করে । একে বারে ছোট্টবেলার সেই মামুনের মত । তার জীবনের সব কালীমা মুছে দেবেন । তার সব সপ্নগুলো জোড়া লাগবে ফের ।
কিন্তু তা কী হয় ! ।
অনলাইনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কথা গুলোকেই সহজে জানবার সুবিধার জন্য একত্রিত করে আমাদের কথা । এখানে সংগৃহিত কথা গুলোর সত্ব (copyright) সম্পূর্ণভাবে সোর্স সাইটের লেখকের এবং আমাদের কথাতে প্রতিটা কথাতেই সোর্স সাইটের রেফারেন্স লিংক উধৃত আছে ।