জগ কেউ তেতুল ভাবেনি, ৬৩ বছর কাটল , কেউ তেতুল ভাবেনি! যৌবন কালে এক ওয়াজেদ মিয়া দুটি সন্তানের জন্ম দিয়ে আমার যন্ত্রনায় যে ঘর থেকে বের হয়ে গেল , আর এলোনা ! ২/৪ বছর অপেক্ষায় ছিলাম ! (মৃনাল আসার আগে পর্যন্ত ) দলের মাঝি আশরাফ বলেছিল, সেন্ডুইচ আর ওয়াইন খান দিদি ঠাকরুন! আপনাকে আমি নোবেল পুরস্কার এনে দিব ! আমি আর কত সেন্ডুইচ ও ওয়াইন খাব আশরাফ, আমার পেট ফুলে ফেটে গেলে , তবেই কি তুই আমাকে নোবেল এনে দিবি ? একটাও বড় পুরস্কার পাইনি কখনো , নোবেল পুরস্কার, স্যার খেতাব দেখিয়ে দেখিয়ে নিয়েছে ইউনুস, আবেদেরা ! লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে টিভিতে দেখেছি ওদের পুরস্কার পাওয়া ! আমার দিকে তারা ফিরেও তাকায়নি ! সাকা আমার কাধে হাত রেখে বলেছিল, দেখিস , একদিন আমরাও ..... চেতনার ব্যাবসা করতে সাকাকে ঢুকাতে হয়েছে জেলে, সাকা এখন জেলে ... আমাদের দেখা হয়নি কিছুই .... সেই নোবেল পুরস্কার, সেই 'কেউ আমাকে তেতুল ভাবা ', কেউ ফিরিয়ে দিবে না ! তেতুল হওয়ার সর্বোচ্চ পর্যায় নিয়ে গিয়ে "মৃনাল" বলেছিল , যেদিন মুখ দিয়ে ঘন্ধময় কথার পরিবর্তে ভদ্র কথা বের হবে , সেদিন আমায় তেতুল ভাববে ! তেতুল ভাবার জন্য আমি হাতের মুঠোয় প্রাণ নিয়েছি , চুরি করেছি পদ্মা সেতু আর শেয়ার বাজারের টাকা, বিশ্ব সংসার তন্ন তন্ন করে খুঁজে এনেছি ১০৮ টা ডক্টরেট ডিগ্রী ! তবু মুখ টা ঠিক করতে পারিনি ! এখনো আমার মুখে ঘন্ধময় কথা, এখনো আমি আবোল তাবোল , বাজে কথা বকি ! ৬৩ বছর কাটল! কেউ তেতুল ভাবেনি, কেউ তেতুল ভাবে না!