আহসান জামান সেই কবে এসে বেড়ে ওঠো মনোরথে দেবদারুর দুপুরজুড়ে বাড়ীর চিলেকোঠায়; নিঃসঙ্গতা আমার, তুমিই প্রথম প্রেম। কতদিন তুমি-আমি ছাদের রেলিংয়ে বল ঠুকে ক্রিকেট খেলেছি একা নির্জন দু'জনে মিলে, অসংখ্য স্বপ্নভাঁজে এক একটি দিন রেখে এসে, হারিয়ে গিয়েছি আবার বন্ধুদের আড্ডায়। চোখের পলকে তুমি এসে কী নিশ্চুপে দাঁড়াও পাশে, পা ফসকে পড়েছি আবার মনোকথার গল্পবনে। তুমি ফুলের মতো ফুটে ওঠো স্বপ্নাতুর দু'চোখে আর চেয়ে চেয়ে ফিরেছো একা হে আমার নিঃসঙ্গতা, প্রিয় মুখের ছবির রেখায়। সন্ধ্যায় বাড়ীফেরার পথে তুমি মোমের আলোর মতো জ্বলে ওঠো আমার নিঃসঙ্গতা; রাতের অন্ধকার ছিঁড়ে প্রথম শিহরিত শরীরছুঁয়ে ছিঁড়ে দাও তাপিতস্বাদ আর কম্পিত দু'চোখ বুঁজে পড়েছি সেই প্রথম প্রেম; ও! আমার নিঃসঙ্গতা। যাপনের এই পথহাঁটা পথে তোমাকে বড়বেশী অনুভূতিময় করে তুলি তুমুল আগ্রহে। যেপথ ভুলে, অনিচ্ছার নৌকায় ভাসায়েছি একা, দামাল র্দুগমপথে, আজ তার কথা তারছিঁড়ে ঢুকে পড়ে মনের অলিগলি পথে; বেদনাস্থি জুড়ে স্পষ্ট রেখার মতো জেগে ওঠে আমার নিঃসঙ্গতা।