আমি কিছুই জানিনা আমি গাধা।

গেল বুধবার বন্ধুর মাকে রক্ত দিতে গেলাম ঢাকা মেডিকেলে। সাধারনত দেখতাম রক্ত নেয়ার আগে ক্রস ম্যাচ করা হয়। কিন্তু এখানে দেখলাম দেয়ালে বড় করে লেখা রক্ত নেয়ার পরেই কেবল ক্রস ম্যাচ করা হবে। যাহোক বেলা তিনটায় রক্ত দিয়ে অফিসে চলে আসি।

ঘন্টা দুয়েক পর বন্ধুটি ফোনে জানালো আমার রক্ত দেয়া যাবেনা কারন রক্তে ম্যালেরিয়ার জীবানু পাওয়া গেছে। পরে অবশ্য বন্ধু যোহন রক্ত দেয়। কিন্তু আমাকে ম্যালেরিয়ার ভীতি পেয়ে বসে। এমনিতে আমি পুরোপরি সুস্থ। জ্বর টর হয়না অনেকদিন।

তাছাড়া শুক্রবার গ্রামে গিয়ে টানা নব্বই মিনিট ফুটবল (বিবাহিত বনাম অবিবাহিত)খেলে বুঝলাম না শারীরিকভাবে পুরা ফিটই আছি। তবুও একযুগ আগের ম্যালেরিয়ার কষ্ট বার বার মনে পড়ে যায়। সেবার এক সপ্তাহ চমেক হাসপাতালে সুয়ে থাকতে হয়েছিল। কিন্তু যেটা আমায় আতংকিত করে তা হল সাতদিনে আঠারটা স্যালাইন। যাহোক ভীতি থেকে মুক্তি পেতে গেলাম ল্যাব এইডে।

তো ডাক্তার সাহেব আমার কথা শুনলেন এযং দেখটেখে কিছুক্ষন চুপ করে থাকলেন। এবং যথারীতি একখানা পর্দ আমার হাতে দিয়ে বললেন টেস্টগুলো করিয়ে রিপোর্ট নিয়ে কাল আসুন। আমি বের হয়ে এলাম। অবশ্য একখানা পাঁচশ এবং একখানা একশ টাকার নোট ডাক্তারকে দিতে হলো। তারপর আটশত টাকা খসিয়ে টেস্ট করালাম।

রিপোর্ট দেখে ডাক্তার সাহেব হেসে বললেন কই কিছুইতো নেই,তারপরও ম্যালেরিয়া যেন নাহয় সেজন্য তিনটা ট্যাবলেট দিয়ে দিলাম আজরাতে একসাথে খেয়ে নিবেন। ডাক্তারকে রিপোর্ট দেখার জন্য আরো দুইশ টাকা দিতে হলো। আটশ টাকা ডাক্তার আর আটশ টাকায় টেস্ট করিয়ে পনের টাকার ঔষধ নিয়ে ভীতি মুক্ত হলাম। কিন্তু মাথায় তখন অন্য চিন্তা ঢুকল,কে ঠিক? ঢামেক না ল্যাব এইড?আমার বিশ্বাস ল্যাব এইড ঠিক । তাহলে ঢামেক ভূল ।

নাকি দইটাই ঠিক। পরে ক্রস ম্যাচ করার নামে ঢামেকতে কি অন্য কিছু চলছে?আগে ক্রস ম্যাচে সমস্যা ধরা পড়লে রক্ত নেয়া হয়না। রক্ত নেয়ার পর সমস্যা ধরা পড়লে সে রক্ত রোগির শরীরে দেয়া হয়না। এইভাবে রক্ত নিয়ে ঢামেক কি করে?
।