আমি চারপাশে নিকষ আঁধারের মাঝে বসে আছি একটা টিউব লাইট জ্বেলে। আমার ঘর, সামান্য আসবাব, তাও পুরো হয়নি আলোকিত। বাইরে তাকাই......রাস্তার ধারের বাতির আলো চোখে লাগে আবছা আবছা। অনেক দূরের কয়েকটা বড় গাছ দাঁড়িয়ে থাকে নিশ্চল, দোল খায়না সামান্যও; হঠাৎ দেখে কেমন যেন ভূতুড়ে মনে হয়। আগামীকালটাকে সুন্দর করে পেতে আমি এখন রাতের পর রাত জাগি, তবুও বুঝি তৃপ্তি নেই....... সামনে ছড়ানো বইখাতা-মনে অফুরন্ত উদ্যম-এরই মাঝে কেমন করে যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়ি। সাধ জাগে ঘুরে আসার......বিছানা টানে আমায় যাব বলেও উঠে আসি, অজানা এক ভয় পাই যেন........ হঠাৎ ইচ্ছা জাগে কবিতা লিখি......জানিনা পারি কিনা তবু 'খসড়া' হেডিং দেয়া খাতার পাতা জুড়ে গাঁথি সব অগোছাল পংক্তিমালা.....নির্জন, নিস্তব্ধ এক রাত সব ছাপিয়ে আমার জন্য আনে এক কবিতা......ভাবি, সত্যিই আমি 'কবি' কিনা! (২০০০ সালে এইচ.এস.সি.-র অংক পরীক্ষার আগের রাতে লেখা এটা)