পরিবর্তনঃ শরীর আজম মাহমুদ মনে হয় এক হাজার বছর পর... এখানে, ঠিক এখানে একটা দ্বীপ ছিলো। দ্বীপ ঘেঁসে ঠিক তোমার যেখানে শ্যামল উদ্দ্যান ছিলো- সেখানেই ছিলো দ্বীপটা। একান্ত নির্জন একান্ত স্বপ্নে কিংবা আধো ঘুমের মধ্যে আবিস্কার করলাম এখানেই ছিলো দ্বীপটা। একটি নয়... দুটি। অ-নে-ক দিন পর তারা আজ পশ্চিমে গেছে নুয়ে এখন নদী আর দ্বীপ উচ্চতায় সমান সমান।