মনের জানালায় দাঁড়িয়ে ভাবনাগুলোর মিলিয়ে যাওয়া দেখি। গুচ্ছ গুচ্ছ মেঘ হয়ে, ঐ দূর দিগন্ত পানে...

সেদিন বাবা সুকুমারের উপর ছেলে সত্যজিতের একটা প্রামাণ্য চিত্র দেখছিলাম। সুকুমারের রসবোধের সাথে আমার খুব একটা পরিচিতি নেই। কিন্তু প্রামাণ্যতে সুকুমারের যে কটা ছড়া, অঙ্কণ, বা তার অন্যান্য নানা কাজের বর্ণনা করা হল, শুনে সুকুমার রায় সম্পর্কে নতুন করে জানার আগ্রহ জেগে উঠেছে। সুকুমার ১৯১৫ সালে বেশ কজন নামকরা সভ্য নিয়ে একটা ক্লাব খুলে যার নাম বাংলায় "মণ্ডা সম্মিলন" এবং ইংরেজিতে Monday Club।

ক্লাবের আমন্ত্রণপত্র সুকুমার নিজেই রচনা করতেন। নীচে তার কিছু নমুনা দেয়া হল। ... শুভ সংবাদ সম্পাদক জীবিত আছেন আগামী সোমবার ২৫নং সুকিয়া স্ট্রীটে ৬|| ঘটিকার সময় তাঁহার শ্রীমুখচন্দ্র দর্শনার্থ ভক্তসমগম হইবে। ... জন্মোৎসব ভক্তিবিনয়ভাবগদ্‌গদধুলিলুন্ঠিতপ্রণতিপুবঃসর নিবেদনমেতৎ-- আগামী ২১শে আগস্ত বুধবার আসন্নগোধুলিলগ্নে শ্রীশ্রীক্লাবের তৃতীয় জন্মোৎসব উপলক্ষে মেয়ো হাঁসপাতাল ডাক্তার দিজেন্দ্রনাথ মৈত্রের ইস্টককুঞ্জে ভক্তসমাগম ও মহাপ্রসাদবিতরণ হইবে। মহাশয় উক্ত উৎসবক্ষেত্রে পদারবিন্দরজ অর্পণ করতঃ কীর্ত্তনকোলাহলে যোগদানপূর্বক প্রসাদ গ্রহণ করিয়া ভক্তমন্ডলীকে ও এই দাসানুদাসকে কৃতকৃতার্থ করিবেন।

ইতি কৃতাঞ্জলি সেবকাসম শ্রীশিশিরকুমার দত্তদাসসু ... মোচ্ছব আগামী রবিবার ২৬শে মে পূর্বাহ্ন ৯-১৫ ঘটিকায় শিয়ালদহ ২নং রোয়াকমঞ্চ হইতে বাষ্পীয় শকট আরোহণপুর্বক গোবরডাঙ্গা প্রয়াণ। আপনি না আসিলে জমিবে না ... রবিবার ১০ই চৈত্র প্রফেসর সুরেন মৈত্র আবাহন করেন সবে শিবপুরে আপন ভবে। মহাশয় সময় বুঝে চাঁদপালে জাহাজ খুঁজে, চড়িবেন যেমন রীতি নিবেদন সাদর ইতি-- ... সম্পাদক বেয়াকুব কোথা যে দিয়েছে ডুব- এদিকেতে হায় হায় ক্লাবটিত যায় যায়! তাই বলি, সোমবারে মদ্‌গৃহে গড়পারে দিলে সবে পদধূলি ক্লাবটিরে ঠেলে তুলি। রকমারি পুঁথি যত নিজ নিজ রুচিমত আনিবেন সাথে সবে কিছু কিছু পাঠ হবে। কড়জোরে বার বার নিবেদিছে সুকুমার ... (সুর মোদের শান্তিনিকেতন) মোদের গানের বিপুল বেগে পাড়া আঁৎকে ওঠে জেগে, ঢিল ছুড়িতে শুরু করে বেজায় রেগেমেগে।

মোদের নাচ যদি পায়, তবে কি যে হয় শোনে তা সবে,-- নাগ বাসুকীর ঘাড় খচে যায়, হয় ভুমিকম্পন! ... প্রামাণ্যটি এখান থেকে দেখতে পারেনঃ http://www.youtube.com/watch?v=DBLEk_dCi50 Click This Link Click This Link Click This Link
।