কুড়াই প্রহরব্যেপে স্মৃতিলগ্ন ধূলি

রংচটা আকাশের ছেঁড়া টুকরোগুলো দু'হাতে সরিয়ে পায়ে পায়ে এগুই দুখী তারাটির পাশে ওর মলিন থুতনিতে আলতো নাড়া দিয়ে আদরে গলা ভিজিয়ে বলি, বোকা ছেলে, এতোটা অভিমান কেউ করে? মনে হলো শুনতেই পেলো না! হতে পারে আমার কথার অর্থহীনতা ওকে আরো খানিকটা ব্যথিত করেছে। লাল-নীল-সোনালী দিনগুলো একে একে হেলায় অতীতের ডাস্টবিনে ছুঁড়ে ফেলে খালি হাতে ভলিবল খেলতে কি আর সবাই পারে? বুক পকেটে পড়ে থাকা খুচরো সম্পর্কগুলো নেড়ে-চেড়ে দেখতে দেখতে নিরুদ্দেশ হয়ে যাই...