রক্ত তীলক ললাটে সূর্য রাজপথ রোশনাই শোণিত অর্ঘ্যে প্রাণের পুষ্প অবিনশ্বর তাই। । ভোর ৬.৩০ তেই হীম হীম কুয়াশার মাঝে ছোট ছোট বাচ্চাদের নিয়ে জড়ো হলাম মুক্তিযুদ্ধ চর্চা কেন্দ্র প্রাঙ্গনে। গন্তব্য বিশ্ববিদ্যালয় শহীদ মিনার। কিছুদুর এগুতেই আমাদের ছোট্ট মিছিল জনসমুদ্রে একটা ধারা হয়ে মিশে গেল।

সবার কন্ঠে একুশের গান। পরিচিত গান গুলোর সাথে আমরা গাইছিলাম একটু ভিন্ন কিছু গান। " আমাদের চেতনার সৈকতে একুশের ঢেউ মাথা কুটল শহীদের রক্তের বিনিময়ে, চোখে জল কয় ফোঁটা জুটল" "সাড়ে সাত কোটি বাঙালীর মনে একুশ এসেছে ফিরে অমর শহীদ ভায়েরা আমার, তোমাদের স্মৃতি ঘিরে" মিছিল এগিয়ে চলেছে, আমরাও চলেছি। কি এক দূর্নিবার আকর্ষণ। কখন দেখব শহীদ মিনার, কখন ফুল দিয়ে জানাব শ্রদ্ধা।

সূর্য উঠছে, আমাদের পথও পুবেই। চোখে মুখে সোনালী আলোকচ্ছটা। জনস্রোতের সবগুলো মুখ কেমন শান্ত, নির্মল। পাড়ার মোটর সাইকেল গ্যারেজের একটা ছোট ছেলেকেও দেখলাম, একা একাই ছিল, আমার দিকে চাইলে তাকেও মিছিলে শামীল করে নিলাম, ছোট-বড়, উঁচু-নিচু বলে যে কিছু থাকতে নেই। মহান একুশ যদি এই শিক্ষাটুকু না দিতে পারে, কি লাভ শহীদ বেদীতে ফুল দিয়ে।

ফুল তাঁদের কাছে কখনোই পৌছুবেনা। তাঁরা পাবেন আমাদের অকৃত্রিম ভালবাসা আর শ্রদ্ধার ছোঁয়া। খালি পায়ে মিনারে উঠলাম। শহীদ স্মরণে একটু নিরবতা, অতঃপর পরবর্তী মিছিলের জন্য জায়গা ছেড়ে দেয়া। একটু আগে ঠিক যেমন করে আমাদেরকে জায়গা ছেড়ে দিয়েছে অন্য কোন দল।

ধীর পায়ে মিনার থেকে ফিরে আসা। মনকে নতুন চেতনায় পূনরুজ্জীবিত করে। স্থানঃ রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়। গান গুলোর গীতিকারঃ প্রয়াত নাজিম মাহমুদ।
 
।