নিজেকে নিয়ে কিছু একটা লেখার চেষ্টা, এখোনো করে যাচ্ছি . . .

অফিস থেকে যখন বের হচ্ছি তখনও আকাশ দেখে বোঝার উপায় ছিলনা আকাশটা এত মনমরা হয়ে আছে যখন তখন হঠাৎই কান্না জুড়ে দিতে পারে । বাস স্টান্ডের পথ ধরে মাত্র এগিয়েছি তো ওমনি শুরু আকাশের সে বিশাল শব্দ করে করে কান্না। কান্নার জলে যেন ভাসিয়ে নিচ্ছিল চারদিক। ছল ছল করছিল পথ ঘাট, রাস্তার চারপাশে জমে থাকা গাড়ীগুলোর ঝাপসা কাচেঁর ভিতর দিয়ে ভিতরে থাকা মানুষগুলো আকাশের কান্না দেখেই চলছিল। আর রাস্তায় দাড়িয়ে থাকা, চলন্ত মানুষগুলো আকাশের কান্নার স্রোতে গা ভাসিয়ে যার যার গন্তব্যে এগিয়ে চলছে, আমিও সে পথেরই পথিক, ছাতা ছিলনা সাথে তাই রাগ করে কান্না জুড়ে দেয়া আকাশের জলে নিজেকে বিলিয়ে দিলাম।

কি শীতল পরশ, কান্নার প্রতিটি ফোঁটার স্পর্শ আমার অনুভূতিতে শিহরন তুলছিল। জলে ভিজে যখন থুবুথুবু তখনও বাসে উঠতে পারিনি। দাড়িয়ে আছি, অপেক্ষার প্রহরও শেষ হয়না আর আকাশের কান্নাও যেন থামতে চাইনা । টিকেট কেটে সারিতে আমার পিছনে এক তরুনী দাড়াল। হাতে একটি ব্যাগ আর এক হাতে একটি ছাতা।

ছাতা দিয়ে শুধু মাথা ঢাকা, শরীরের অর্ধেকই তার ভেজা। ছাতা ধরে এমনভাবে দাড়িয়ে ছাতার চুইয়ে পরা পানি আর আকাশের কান্না দুইয়ে মিলে আমার শরীরের উপর দিয়ে একরকম নদীর প্রবাহ বয়ে চলছিল। যখন পুরোটাই ভিজে আছি তাই ছাতার চুয়ানো পানি সহ্যই করছিলাম একরকম। মেয়েটি এভাবে দাড়িয়ে বোধহয় খেয়ালই ছিলনা তার ছাতার পানিতে আমি আরও ভিজছি। বাসে আমি যে সিটে ঠিক একই সিটের পাশেরটিতে সেই মেয়েটিই বসল।

পথও কম না । বাসে যেতে যেতে কথা হল, পরিচয় হল, আকাশের কান্নাও ততক্ষনে থেমে এসেছে, বোধহয় কেউ তার রাগ ভাঙ্গিয়েছে, ফুপিয়ে ফুপিয়ে তখনও কাদঁছিল। মেয়টি বিদায় নিতে চাইল, গন্তব্য খুব কাছে ... "ছাতার পানি আপনার শরীরে ফেলার জন্য ক্ষমা করে দিবেন কিন্তু, যদি ক্ষমা না করেন তবে না হয় আর একদিন প্রতিশোধ নিবেন, কেমন? আসি, বিদায় !" মেয়েটি বাস থেকে নেমে গেল, ঝাপসা কাচেঁর ভিতর থেকে যতদূর দৃষ্টি যায় তাকিয়ে থাকার চেষ্টা করলাম। বাসও অনেক দূর পথ এগিয়েছে, আকাশের কান্নাও একদম থেমে গেছে।
।