(১)
এই শহর আজ গোলাপহীন,
প্রেম লিপিবদ্ধ আজ ডায়েরির শেষ পাতায়!

আমাদের অতীতের আতপ চাল
আর উচ্ছে ভাজা রোজ রোজ প্রাণ পায় না,
তবু কল্পনা থাকে,গরম ভাতে ঘি ছড়িয়ে
তিতকুটে স্বাদে হারিয়ে যাওয়ার।

পা ডুবিয়ে আশ্রয় দেওয়া শীতলতাকে গ্রাহ্য করি না,
কেবল মাঘের মিষ্টি রোদ পছন্দ।
কিন্তু অনেক ঘুম চোখে নিয়ে ভারী কান্না আসে,
নোনতা জলের দেশে সে কান্না পাথর হয়,
তরুণীর কল্পনায় তরুণ থাকে,
আমাদের আকাশজুড়ে কেবল রোদ-মেঘের কল্পনা।

(২)
সেদিন বুধ কিংবা বৃহস্পতিবার ছিল। সারাদিনের ক্লান্তি ছুটি নিয়ে বিপ্লবের অলসতা উপভোগ করছিল।

আমাদের দুই ক্লাসের মাঝের সময়টুকু বরাদ্দ হয়েছিল মৌনতা পালনের জন্য। এতটুকুই আমাদের গল্প ছিল। এইটুকু দুঃখ পেতেই আমরা ভালবেসেছিলাম। আমাদের সীমাবদ্ধতা কেবল আমাদের নিজেদের তৈরি করা সীমাবদ্ধতাটুকুই ছিল। মাঝে বেশ কিছু গাঙচিল মরে গেছে।

যাদের শেষকৃত্য হয়েছিল নিতান্ত অবহেলায়।

(৩)
রক্তাক্ত সন্ধ্যার শেষে সিগারেট ধরালাম,
তৃপ্তিকর একটা টানের শেষে ধোঁয়া ভেতরে থেকে গেল।
হাজার চেষ্টার পরও সেই ধোঁয়া বের হয়নি।
আমি ভেবে ভেবে মুচকি হাসি!

ধোঁয়াটুকু একদম তোমার মত,
সেই যে ভেতরে ঢুকে পড়েছে,আর বের হয়নি।

হাজারটা সিগারেটের বিপুল ধোঁয়া,
আর পৃথিবীর প্রান্তভেদে সহস্র কোটি রমণী,
আমার বুকের ভেতরে স্থান নিয়েছে,
প্রস্থান করেছে একেবারে মিলিটারিদের রুটিনমাফিক।



কিন্তু তুমি?আর সেই ধোঁয়াটুকু?
আমার ভেতরে থেকে গেছে।

পিরামিডের মমি চুরি হতে পারে,
তুমি আর সেই ধোঁয়া কখনও চুরি হবে না! ।