আরমান রশীদ বাইরের জাঁকজমকপূর্ণ সৌন্দর্যের আড়ালেও হয়তো লুকিয়ে থাকে নিকষ কালো অন্ধকার। আবার আপাত সাধারণ দর্শন কোন কিছুতেও চাইলে খুঁজে পাওয়া যেতে পারে সীমাহীন সৌন্দর্য। আপাত সুখী দর্শন আমেরিকার পরিবারগুলো ভেতরে যে আসলে কি পরিমাণ ফাঁকা, বাইরে থেকে দেখলে হয়তো তার কিছুই বুঝা যায় না। মনে হয় যে এই মানুষগুলার বুঝি কোন কিছুরই অভাব নেই। কিন্তু একটু ভেতরে ঢুকলেই দেখা যায় যে, একই ছাদের নিচে থেকেও মানুষগুলো একে অন্যের থেকে কি পরিমাণ দূরে সরে গেছে।

সাফল্যের পেছনে ছুটতে ছুটতে তারা কিরকম প্রাণহীন হয়ে গেছে। যে কারণে নিজেদের সম্পর্কগুলোর দিকে একটু ফিরে তাকানোর সময়ও তারা পায় না। একজন পিতাকে নিজ কন্যার খোঁজ নেয়ার জন্য অসহায়ের মত তার বান্ধবীকে জিজ্ঞেস করতে হয়। নিজেদের ভোগের জন্য কেনা সোফার মত নেহায়েৎ সাধারণ বস্তুগুলোর কাছে একসময় উলটো তারা নিজেরাই বিক্রি হয়ে যায়। মানুষের জন্য সমাজ, ধর্ম না হয়ে উলটো সমাজ, ধর্মের জন্যই মানুষ হয়ে যায়।

যে কারণে সমকামী হয়েও সমাজের ভয়ে একজন মানুষকে সারাজীবন বিষমকামীর জীবন যাপন করতে হয়। ফলশ্রুতিতে তার স্ত্রীকে বঞ্চিত হতে হয় নিজ প্রাপ্য ভালবাসা থেকে এবং সন্তানকে শিকার হতে হয় পিতার অন্যায় আক্রোশের। তারপরও জীবন থেকে সৌন্দর্য, আনন্দ কি একেবারেই হারিয়ে যায়? না। সৌন্দর্য বেঁচে থাকে বাতাসে এলোমেলো উড়তে থাকা সাধারণ একটা পলিথিন ব্যাগের মধ্যে। সৌন্দর্য বেঁচে থাকে ঘাসের উপর উপুড় হয়ে শুয়ে দেখতে থাকা সেই আকাশের মধ্যে।

কিংবা প্রিয়জনদের সাথে কাটানো দুর্লভ সেই ভাললাগা মুহূর্তগুলোর মধ্যে। যখন আপনি আপনার পুরো জীবনের দিকে পেছন ফিরে তাকালে আক্ষেপের বদলে আপনার মধ্যে কাজ করে শুধুই কৃতজ্ঞতা। (না বললেও হত, তারপরও বলছি। ছবির দৃশ্যটি স্যাম মেন্ডেসের অস্কারজয়ী চলচ্চিত্র 'অ্যামেরিকান বিউটি'র। )  ।