সাধারণ একজন মানুষ। রত্রি আমার নিরুপমা, আঁধারের রাজকুমারী; রাত্রি আমার অনুপমা, অন্ধ প্রেয়সী- কোথা হতে আসো তুমি? (দুই চোখে অবধারিত নিদ্রা নিয়ে তোমার জন্যে সৃষ্টির জীবেরা সব প্রতীক্ষায় রয়) সুন্দরীর বনে, সাগর পাতালে, পর্বত শিখরে তোমারই জয় হে তমিস্রা। কিন্তু আমিতো জেগে থাকতে চাই, রক্তে মাংসে উপভোগ করতে চাই. তোমার স্বাদ অমিয় আহ্লাদে! তোমার সে বিষাদভারাক্রান্ত উপত্যকার খাজে কত শ্যাওলা জমা তোমার ভেতরে কত পদ্ম সরোবর, কত মেঘনা, রাইন, ভল্গা বহে নিরন্তর। সম্ভব কি আর সব খবর রাখা? আমি তো শুধু পানা পুকুরে দিতে শিখেছি ডুব সাতাঁর: দুর্বল আমার পেশি, শ্বাসনালী। তবু তোমার দুর্গম ‍যুগল শিখর হতে ঝাঁপ দেয়ার জাগে সাধ অগাধ, অবাধ! প্রতি ভোরে সূর্য ডাকাতের মত তোমাকে নেয় কেড়ে কী বোকা! জানেনাকো তুমি আর আমি আদম-হাওয়ার চেয়েও ঢের প্রাচীন কাল হতে কী গভীর বাঁধনে জড়িয়ে আছি।

তাই তুমি ফিরে ফিরে আসো রোজ আর দু’জনে কাটাই দ্রাক্ষারস আর কবিতার সাথে সময়। পেঁচারা ডাকে, নিদ্রাহীন শিকারীরা খুঁজে ফেরে রক্ত-মাংসের খোঁজ। কথনো আমার নয়ন জুড়ে আসো ঘুম হয়ে তখন স্বপ্নের মাঝে, রক্তের ভেতরে মিলিত হই; তারপরে ভোর আসে সূর্যের উল্লাসে আবারও তোমার প্রতীক্ষায় আমি রই... তুমি আসো, আবার হারিয়ে যাও। এই লুকোচুরি একদিন শেষ হবে জানি! সেদিন শরীর আমার তোমার হবে জীবনমধ‍ু, রক্তমাংস, আশ্চর্য আলোক- সকল কিছুই বৃথা যাবে। মধ্যরাত্রি; ১৭ ভাদ্র ১৪১৯।

দত্তগ্রাম, খাদিম, সিলেট। ।