অতি সাধারণ। বৃষ্টি হয়ে গেল কিছুক্ষণ আগে। একচোট বৃষ্টি হয়ে গেল। ভিজিয়ে দিয়ে গেল এই ধরণীকে, ভিজিয়ে দিল ঐ রাস্তার পাশে- ফুটপাতে মর্জিনার ছোট্ট ঝুপড়িটাকে। ওতো ফুটপাতের পতিতা, হয়তো এটি ওর পাপের ফল,দিয়েছে স্বয়ং বিধাতা। মর্জিনা আবার ওর ঝুপড়ি সাজায়, বেঁচে থাকার তাগিদে,দেহ বিক্রি করে বেঁচে থাকার তাগিদে। বৃষ্টির প্রতি ওর কোন রাগ নেই,ক্ষোভ নেই, ঠিক ওর নষ্ট,পঁচে যাওয়া জীবনের মত,কোন আশা নেই,কোন স্বপ্ন নেই। আছে শুধু ক্ষুধা আর একটুখানি ঠাঁই। রাস্তার পাশে ওর ঝুপড়ির মাঝে নিত্য আদিমতা, বৃষ্টির মাঝে খুঁজে পায়,খদ্দেরের সেই অসভ্য উন্মত্ততা।