এই শহরে আমি এক নতুন চোর। সাবধান.... !

ভালবাসি এই টানা বৃষ্টি সন্ধ্যা, বিকেল রঙ, ধুসর সকাল, বিষন্ন ছাই রঙা আকাশ, মাটির সোঁদা গন্ধ, ঝাপসা চারিদিকটায় যেন তুলির ছোপ। মৃদু সঙ্গীতের মত ভেসে আসা বৃষ্টির রিনিঝিনি… জোছনার আলোয় মেঘের খেলা, নক্ষত্ররা সব আড়ালে লুকিয়ে, চলে গোপন অভিসার, সেই মুহূর্তগুলিতে ঝির ঝির ঝরে যায় আমার সব রঙ বৃষ্টি হয়ে… সোনালী, রুপালী, নীল। প্রকৃতির সব ভালবাসা অধরাই থেকে গিয়েছে বলেই সোনালী তুলিটাও রঙহীন হয়ে পড়ে। টুপ টাপ বৃষ্টির ফোটা আলোড়ন তুলে ছোট্ট পুকুরে, ছন্দে ছন্দে নাচে হিজলের পাতা, ছন্দে ছন্দে নাচে বটপাতা। ইচ্ছেমত ডানা মেলে ভিজতে ভিজতে উড়তে না পারা পাখিটি বিষন্ন আকিঁবুকি খেলে আর ভাবে ... শেষ সব, ছুড়ে এলাম অনেক কিছু, হাতে থাকা রঙ্গীন বল খানা বুদবুদের মত… যে বুদবদটার রঙ ধূসর নীল! সব এক ফুঁতেই উড়িয়ে আমি অনেক দূর চলে এসেছি, অনেক দূর। দূর, বহুদূর… ------------------------------------------------ একটি গান ছেলেবেলার বৃষ্টি ছেলেবেলার বৃষ্টি মানে বিশ্বজোড়া ছেলেবেলার মানে অবাক বিস্ময়ভরা আয় বৃষ্টি চলে সেই কিশোরের কোলে।। গেরস্থালি ফেলে কিচ্ছুটি না বলে ছেলেবেলার বৃষ্টি…… ধোপা পুকুর ঘাটে, মতিঝিলের মাঠে, বিপন্ন রাজপাঠে, দেখনা আজো হাঁটে, কোন ছেলেটা? কোন ছেলেটা বেলবেলেটা বৃষ্টি বাড়ি যাবে বলে, পথের মাঝে হঠাৎ হঠাৎ বৃষ্টি কথাই ভাবে ভাবতে ভাবতে চলল ফিরে, সেই তিরতির নদীর তীরে কাল যাবে সে বাড়ি, পরশু যাবে ঘর ঘর মানে তার, বৃষ্টি মোহন ভুবন চরাচর সেই ভুবনে আপন মনে নাম না জানা সুখন বনে আরেরে আকাশ জুড়ে বাঁধনহারা বৃষ্টি হত ইকির মিকির চাম চিকির ফন্দী ফিকির বৃষ্টি হত ছেলেবেলার বৃষ্টি…