কিশোরী এক মেয়ের জানালায় রোজ রাতে এসে বসে একটি বাজ পাখী-গল্পটির শুরুটা ঠিক এমন ছিলো। ভিনদেশি উপকথা। পড়তে পড়তে সে জোড়াতালি দেওয়া নড়বড়ে ছিন্ন কয়েক টুকরো কাগজ এখন। বাজ পাখীটি রোজ আসে। মধ্যরাতের ঠিক পরে বাজ পাখী খোলস খুলে হয়ে যায় ঝলমলে বাজফিনিস্ত, রাজকুমার।

ময়ূরকন্ঠী নীল বসনে হীরের কারুকাজ, পায়রার ডিমের মত মুক্তো মালা নক্ষত্র খচিত মুকট রাজকুমার শিওরে এসে দাঁড়ায়। স্যাঁতস্যাঁতে মেঝে, চুন খসা দেওয়াল, গুমোট অন্ধকারে হাঁটু গেড়ে বসে রাজকুমার ঝলমলে বাজফিনিস্ত। থিকথিক বেদনার মাঠ বেয়ে কিশোরীর হাত ধরে, মাথা নুয়ে খুব কাছে লবনাক্ত সাগরে একজোড়া ঠোঁট। শিহরণে কেঁপে ওঠা কিশোরী শরীর এতকাল পরেও হাতড়ে ফেরে পুরনো জীর্ণ সে রুপকথা বই সেখানে আজও ঘুমিয়ে আছে রুপের পসরা নিয়ে জীর্ন মরিচা ধরা লোহার জানালয় ঝলমলে বাজফিনিস্ত তার। ।


।