সিংহের মতো আধ-বোজা চোখে আমি কেবলি দেখছিঃ মিথ্যার ভিতে কল্পনার মশলায় গড়া তোমাদের শহর

অহরহ এখানে মৃত্যুর জয়ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয় দেয়ালে দেয়ালে, চারিদিকে রোগ,রক্ত আর জীবাণুর সন্তরণ তারি মাঝে জেগে আছি আমরা ক'জন। দিবালোক হারিয়েছে নিঃসীম আঁধারে, অন্ধকার রাত্রির সাথে যমদূতের সখ্যতা বাড়ে। মৃত্যুপথযাত্রি আর অনাহুত নবজাতকের চিৎকার- নিরবতা ভেঙে ঘোষনা দেয় শতাব্দীর প্রাচীনতম প্রতিযোগিতার ! বাইরে ঝিঝিঁর একটানা গুঞ্জন ভেতরে বসে প্রহর গুনে চলেছি আমরা ক'জন। তন্দ্রাচ্ছন্ন্ ঢুলু ঢুলু চোখের নিঁদ টুটে যায় হঠাৎ বুঝি কারো প্রান আশঙ্কায় মুহুর্তেই মৃত্যুপুরীতে জাগে জীবনের স্পন্দন। বদ্ধ করিডোরে পদশব্দের ঐকতান বাজিয়ে ছুটি, রাত-জাগার পুরস্কার মেলে হয়তো বা- ভ্রূকুটি। শিগগিরই ব্যস্ততা ঝিমিয়ে পড়ে স্বস্তিতে অথবা অনাকাঙ্খিত অঘটন ! শয্যাটাকে ঘিরে দাঁড়িয়ে আছি মস্তকাবনত আমরা ক'জন। শীতল-বিষন্ন জীবনে তবু একটি "সুস্থ হাসি" উষ্ণ পরশ বুলায়... কৃতজ্ঞতাসিক্ত বিদায়বেলা - না না , সে আমাদের নয়, বখশিশটাই তো প্রাপ্য শুধু ধন্যবাদ নয়। তবু কাঠের বেঞ্চিটাতেই জমে আছে প্রতীক্ষার ক্ষণ, ভোরের সূর্য দেখব বলে চেয়ে আছি আমরা ক'জন !