কবিতা লিখব, কখনো ভাবিনি একসময়, শিমুল ফুলের মতো লাল আর ধানীর মাঠের ভেতর শৈশব ছিল আমার। কুমার নদের পাড়ে ছিল বাড়ি। বাড়ির পেছনেই শিমুল গাছ, সামনে সবুজ মাঠ, মাঠের শিয়রে আকাশ... দূরে দিগন্তরেখার সঙ্গে মিলিয়ে যাওয়া আরো দূরগ্রাম... আমার শৈশব মিলিয়ে গেছে। কৈশোর হারিয়ে গেছে। মার্বেলগুলি হারিয়ে গেছে।

অভ্যাগত যৌবনের অনভিজ্ঞ দিন পাড়ি দিয়ে এসে আজ আমি দুপুর রোদের মতো নিজের ছায়ার ওপরে দাঁড়িয়ে আছি। এখন বিস্তর অভিজ্ঞতা পাণ্ডুলিপি হয়ে আমার বাসার ফোরে এলোমেলো পড়ে আছে। অভিজ্ঞতা হচ্ছে পাপ। পাপের তাপে আমি রাস হয়ে গেছি। আমার সারামুখে ডাইনিদের নি:শ্বাসের ভাপ লেগে আছে।

কারণ, আমি ভালোবেসেছি। ভালোবাসতে চেয়ে কবিতা লিখেছি। ভালোবাসার কবিতা লিখেছি। ভালোবাসতে না পেরে ভালো না বাসার কবিতাও লিখেছি। এবং কবিতাগুলোকে আমি আমার সন্তান মনে করি।

সন্তান আমাকে যথেষ্ট যন্ত্রণা দেয়। আমিও সন্তান হিসেবে আমার বাবা-মা’কেই সবচেয়ে বেশি যন্ত্রণা দিয়ে যাচ্ছি, অবাধ্যতায়, গোত্রচ্যুত যাপনজীবনের ব্রাত্যব্রত ধারায়Ñ বেছে নিলাম নাবিক জীবন, কোনো দ্বীপ, পোতাশ্রয়ের সন্ধানে, জাহাজে আমি একা... ১৯৯৫-২০১০ সময়ের মধ্যে রচিত কবিতাগুলো বিভিন্ন গ্রন্থনামে প্রকাশিত হয়েছে। ’৯৫ এর আগের কবিতাগুলো একান্তই চর্চাকালীন, লিট্লম্যাগাজিনমুখী। পূর্বগ্রন্থগুলো থেকে বেশির ভাগ রেখে কিছু কবিতা এই সংকলণে রাখা হল না। আবার অনেক নতুন কবিতা, যা কোনো গ্রন্থেই জায়গা পায়নি এখনো, তা এই সংকলনে জায়গা পেয়ে গেছে।

তবে বিশেষ কোনো গুরুত্ব দিয়ে ‘টোকন ঠাকুরের কবিতা’র কবিতা নির্বাচন করা হয়নি। সেই হিসেবে একে স্বনির্বাচিত কিংবা অনির্বাচিত কবিতা সংকলনও বলা যেতে পারে। বলা যাই হোক, কবিতাগুলো পাঠ করে এর রস আস্বাদন করতে পারলেই তো হলো, নাকি ? মঈনুল আহসান সাবের, ধ্র“ব এষ, রেজা ঘটক, মাহমুদ সীমান্তÑ এই মানুষদের প্রতি আমি বিশেষভাবে ঋণী তারা এই সংকলন প্রকাশনার সঙ্গে যুক্ত থাকায়। ২৪ ডিসেম্বর ২০০৯ মারা গেলেন মানবেন্দ্র সুর; মানু দা বেঁচে থাকলে এই সংকলন প্রকাশনায় যুক্ত থাকতেন। অন্যদিকে, কবিতাগুলোর নেপথ্যে অনেক নিপুণ ভঙ্গিতে যুক্ত আছেন সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো কেউ কেউ।

সর্বনাশা, জলোচ্ছ্বাসী তাদের নাম এখানে কিভাবে লিখি! প্রিয় পাঠক, এখন আমার কবিতা লেখার সেই তরুণ তরুণ দিন সময়-সন্ধির মোকাবেলায় কোথাও আত্মগোপনে ডুবে থাকে। টান পাই সে-সময়টা খুঁজে আনতে। চেষ্টা করে যাই। আর, হ্যা, কবিতা লিখব তা যেমন ভাবিনি, কবিতা লিখব না তাও তো বলিনি... ওম্ বাঙলা কবিতা টোকন ঠাকুর ১লা ফাল্গুন ১৪১৬ ১৩ ফেব্র“য়ারি ২০১০
।