ইদানীং দিন গুলো কিভাবে যেন কেটে যাচ্ছে, দিনের পরে রাত আসছে, আবার দিন, আমার কেন জানি হুঁশ হয় না। শহরে, বন্দরে মানুষ কত কি করছে, ঘর থেকে দেখি মোটরগাড়ির শোভাযাত্রা, সবাই কোথাও না কোথাও যাচ্ছে, কেবল আমারই কোথাও যেতে ইচ্ছে করে না। এমন তো নয় যে আমার কোথাও যাওয়ার নেই, জানি যেকোন সময় ছুটে যেতে পারি তোমার কাছে। নিস্তরঙ্গ এ জীবনেও তোমার হাতছানি টের পাই, বারবার ছুটে যেতে ইচ্ছা হয়। কত কষ্টে নিজেকে সামলে রেখেছি বলে বুঝাতে পারব না তোমাকে, কারণ আমি এখন আত্মনিয়ন্ত্রণের মন্ত্র শিখছি। জীবনের কাছ থেকে এটুকু শিখেছি সব ইচ্ছাকে মূল্য দিতে নেই, কিছু কিছু ইচ্ছা থাকে যাদের জন্মমাত্র গলা টিপে ধরতে হয়। তোমার প্রতি আমার আকর্ষণ কি সেরকম কিছু, উত্তর দাও ! চারিদিকে এত কোলাহলের মাঝে তোমার বোবা চোখের ভয়াল চাহনি নিয়ে পড়ে থাকতে আর বেশিদিন পারব না। আমাকে বল,কথা বল, আসলেই আমি তোমার কতটুকু, তোমার সাথে মিলনেই কি আমার পূর্ণতা? পতঙ্গের মত তোমার আগুনে ঝাঁপ দিয়ে পড়াই কি আমার নিয়তি, আমি শুনতে চাই, না শুনে একপাখাও আগাব না। কথা বল, উত্তর দাও !