একদিন আমি আমার মেসে বইসা আড্ডা দিতাছি। মেস মানে তো বুঝেনই....যেহানে বিভিন্ন জেলার লোক থায়ে। আমি ভ। ই সবসময়ই ঝামেলা এড়াইয়া চলার চেষ্টা করি। কিন্তু আমি আজো এইডা বুঝতে পারলাম না,সবাই যে কিল্লাইগা আমাগো পিছে লাগে.....একমাত্র ওঐ জানে যে লাগে।

তো এতো প্যাঁচ লাগাইয়া লাভ নাই। আমার রুম মেট আমারে হঠাৎ কইতাছে যে আপনি তো ভাইয়া যে এলাকার লোক তার সব কিছুর আগে 'কু' আছে। তো আমি কিছু না বলে চুপ থাকলাম। কিন্তু ও এমন প্যাঁচাল পারা আরাম্ভ করল যে আমি আর চুপ থাকতে পারলাম না । যে কথাটা ওকে বললাম সেটা আমার আপনার সবার জানার দরকার।

আমি তাকে কুমিল্লার নামকরনের একটা কাহিনী বললাম। কাহিনীটা এরকম.......একবার সম্রাট আকবর তার এক দুতকে ত্রিপুরা রাজ্যের খবর নেয়ার জন্য পাঠান। ঐ দুত কুমিল্লার লালমাই পাহাড়ের কাছে এসে পাহাড় দেখে সম্রাটের নিকট বার্তা পাঠালেন এখানে অনেক পাহাড় আছে। তো সম্রাট সে জায়গার নাম আরবী শব্দ তুল ( تل ) যার বাংলা অর্থ পাহাড় রাখতে বললেন। কিন্তু ভুলক্রমে তা দুত কুল পড়েছিলেন।

কালক্রমে এরপর 'কুল' আর 'মিল্লা' শব্দ থেকে এই জায়গার নাম 'কুমিল্লা' হয়। তো আমার মনে হয় এরপর থেকে আর কেউ এ বিষয়ে প্যাঁচাল লাগাবেন না।
।