এইসব ভালো লাগে...

"ছায়ার সরে যাবে জানি সুর্য উঠবে মৃত সব গাছের পাতার নিচে আগুন জ্বলবে, বুকের গভীরে নদী কুয়াশা কুয়াশা পাথরের উপর বসে দেখছি এ সবই। তাকিয়ে আছে মৃত্যুর এপারে জীবনের সুতীব্র উল্লাস দেখি আমি সাদা রোদে ভাসছে সবই। " প্লেন টা যখন ছাড়ি ছাড়ি করছে... একটা শূণ্য পূর্ণ অনুভূতি এসে গ্রাস করতে থাকলে। বাইরে অঘোর বরষা... গরীব দেশ আমার... বিদায়ে ছাতা ধরে নি বরং ভিজিয়েছে... মুখে অন্যদের মত বিরক্তি আনার চেষ্টায় তৎপর হলেও এমন ভেজা ভেজা বিদায় ই তো চেয়েছি। প্লেন টা ঠিক যে মুহুর্তে নজ দিলো আমি তখন ফাঁসির মঞ্চের জন্য প্রস্তুত... আরো একজন ফেরারী খাতায় নাম উঠে যাবে, অমোঘ নিয়মে চোখ টা বুজলাম মাটি ছাড়ার অস্পষ্ট অনুমান স্পষ্ট হলেই।

ফেলে আসার অনুভূতি বেশ ভোঁতাই ছিলো, ছেলে খ্যালা ভাব নিয়ে বিদায় নিয়েছি, অশ্রু বিসর্জনের প্রশ্নই আসে না, আমি পুরুষ মানুষ! ভাইটাকে একবার জড়িয়ে ধরতে বললো নীরাপু... ধরিনি... জানি আগামী সময়গুলোতে এই না করাকে করার জন্যে মুখিয়ে থাকবো বলে। ব্যাপারটা উপভোগ করি আমি। তখনো বুঝিনি... আরো একজনকে ফেলে এসেছি আমি। নাকি বুঝেছিলাম? অনুভবে ছিলো সে অস্পষ্ট হয়ে। দোষ কি? তার যে স্পষ্ট হওয়ার সময় তখনো আসে নি।

ততদিন যতদিন সে বাঁধা পড়ছে না, আমার একান্ত আপন হয়ে বলছেনা “আমি রাজি আছি!”, “আমি রাজি আছি!!”, “আমি রাজি আছি!!!” তুমি কি সেই মানুষ টা? যার জন্যে আমার এই সুতীব্র প্রতীক্ষা... যাকে একটু দ্যাখার জন্যে যাকে একটু ভালোবাসবার জন্যে আমার সকল সময় সকল মুহুর্তরাও প্রতীক্ষা করে। যার মুখখানি আমার সমস্ত ক্লান্তি সমস্ত বিষাদ ভুলিয়ে দেবে? তুমি তো দাও! তুমি ক্যানো বলো না তাহলে “হ্যা আমি সেই”??? আর কতদিন শুনবো? তোমার থেকে... “ভালবাসি না আমি তোমাকে... তুমি আমার কে?” আজকের মত কষ্ট আমি বহুদিন পাইনি। স্বম্বিত ফিরে পেলাম। ভালোবাসো না আমাকে, কেবল একটা অভ্যাস... জীবন অনেক সুন্দর... তোমার বিষণ্ণতা গিলে ফেলে তোমাকে ভীষণ বাঁচাতে ইচ্ছে করে। সেই সাথে বাঁচতেও ইচ্ছে করে।

যদি তোমার আগে যাই মরে তুমি যেনো এপিটাফে লিখতে পারো “এখানে যে মানুষটা শুয়ে আছে সে আমাকে ভালোবাসতে শিখিয়েছে... তার সাথে পরিচয় হবার পরে আমি কাঁদতে ভুলে গিয়েছিলাম আর ভুলে গিয়েছিলাম হাসি থামাতে” এখনও তো কিছুই না, শুধু ভালোবাসার চারা জন্মেছে। আকাশপাদপ সমান ভালোবাসতে ইচ্ছে করে, জাহান্নামের অতল থেকেও যে পাদপ স্বগর্বে স্বর্গ ভেদ করে ভালোবাসার মহিমা জানায়। কি? সাথে থাকবে না? তুমি যে কবে দেখাবে তোমার সুতীব্র ভালোবাসা! প্রতীক্ষা... প্রতীক্ষা... প্রতীক্ষা... পরীক্ষা! প্রতীক্ষায় থাকলাম... পরীক্ষার মাঝে!
।