কেউ কেউ জেগে থাকে অদ্ভুত জোছনার ভেতরে, কারো বুকে বাসা বাঁধে বিপন্ন বিলাপ ! কোনো কোনো উঠোনে চাষ হয় অবিরাম দুঃখবিলাস- বেদনার রঙ মেখে সাজায় কেউ স্বপ্নকানন ! রাতের জঠরে বেড়ে চলে ক্রন্দসী রাত, জোছনা বেয়ে নামে বেদনার বাড়ন্ত হাত... জেগে থাকাই একা থাকা নয় সাঁতার মানেই ভেসে থাকা নয় জোছনার ভেতরেও থাকে সাঁতারহীন ডুবসাঁতার ! কোনো কোনো রাত মানেই জোছনা বিহার কোনো কোনো হাত মানেই অচল-অসাড় কেউ একা থাকে কেউ জেগে থাকে তবু একা নয়, একার গভীরে লেখা- জেগে থাকা মানেই একা থাকা নয়, তার সাথে জেগে থাকে অপার জোছনা; তার পাশে জেগে থাকে নীরব সড়ক !