I'm searching that I've lost... বুড়িগঙ্গা নদী। বাবু বাজার ব্রীজ থেকে তোলা। শীতলক্ষা নদী। শীতলক্ষা নদীর তীর ঘেষে ইট ভাটার নান্দনিক দৃশ্য। যদিও এগুলো পরিবেশ বিপর্যয় করছে।

লচ্ঞের কেবিনের দরজা থেকে ডেকের যাত্রী দেখা বরিশালের কোনও একটা নদী। জেলেরা মাছ ধরতে যাচ্ছে শেরে বাংলার বাড়ি। যিনি বৃটিশদের থেকে দেশকে মুক্ত করেছেন তার বাড়ির এ দশা দেখে আপনি কি বলবেন। এ বাড়িতে শেরে বাংলার আত্বীয় স্বজনরা বাস করেন সরকার চায় বাড়িটা সরকারী তত্ববিধানে নিতে। বাড়ির লোকজন বললেন- আপনি বলেন ভাই সরকার আমাদের একটা বিহীত না করলে আমরা বাড়ী ছেড়ে কই যাবো যুক্তির কথা।

সাংবাদিক আসেন। ছবি তুলে নিয়ে যান। কিন্তু কোনো কিছুই পরিবর্তন হয় না। জাতীয় নেতার বাড়ীর এ দশা কি আমাদের জাতীয় সংকট নয়? সুপারী গাছ হাঁসের এই ছবিটা বাংলা একাডেমী থেকে তোলা বাংলা একাডেমীতে এরকম ৫ টি সাদা রাজহাস রয়েছে ডেমরা, ঢাকা থেকে তোলা। ডেমরা, ঢাকা থেকে তোলা।

নার্সারী, ডেমরা, ঢাকা থেকে তোলা এই বুড়ীর বাড়ী আমাদের বাড়ীর পাশে। বয়স একশ'র কাছাকাছি। আপন বলতে তেমন কেউ নেই। যারাও বা আছেন তাদের কাছে তিনি আপদ। আমার সাথে বেশ ভাল সম্পর্ক।

তাকে নিয়ে একটা গল্প লিখেছি। এবার ইদের দিন বুড়ির সাথে দেখা । হাত ধরে কেঁদে ফেলল..... বাবা হাটতে পারি না। আছাড় খেয়ে কোমর ভেঙ্গে গেছে.... বাড়ী বাড়ী যাব। ইদের দিন।

কেউ যদি টাকা পয়সা দেয়... ডাক্তারখানা (হসপিটাল) গেছিলাম। টাকা ছাড়া ইনজাকশন দিবে না.... শুনে খারাপ লাগলো। ১০০ টাকা দিলাম। বুড়ি আবার কাঁন্না শুরু করল.... আমারও কেমন যেন লাগল...... বুড়ো আর বাচ্চাদের কান্না সহ্য করা যায় না। অথচ বেশীরভাগ সময়ই তাই দেখতে হয়!  ।