ভালো মানুষ হতে চাই"-উত্তরটা এমনি ছিল। ছোট্ট একটা মুখ থেকে এমন উত্তর পেয়ে নিজেকে কাঠগোড়ায় দাঁড় করালাম,কীসের পেছনে ছুটছি এতো!! মানসশৈত্যজবিভবলব্ধতাড়নাপ্রসূতজান্তবপ্রবৃত্তিহেতু এক নিঃস্বপ্ননিদ্রাভিলাষী কেমন আছো তুমি? আজ অনেকদিন পর লিখছি। কিন্তু তাই বলে এমনটা ভেবো না যে আমি তোমাকে ভুলে থাকি। কেবল যখন তোমাকে খুব মনে পড়ে তখন লিখি। জানো আমি তোমাকে সবসময়ই অনেক ভালবেসেছি।

আমি নিজে খুব ভালোমতোই জানি যে সেই ভালোবাসার সিকি পরিমাণও আমি তোমাকে দেখাতে পারিনি। আগে যখন আমরা কেবলই বন্ধু ছিলাম, তখন আমি তোমাকে অনেক পছন্দ। তোমাকে ভালো লাগতো। কিন্তু কখনোই বন্ধুর চেয়ে বড় কিছু ভাবতে পারিনি। নিজেকে যোগ্যই মনে করিনি কখনো, সেসব চিন্তা মাথায় আনা দূরে থাক।

তোমাকে ভালো বাসতাম বলেই হয়তো সবসময় চেষ্টা করতাম তোমার জন্য কিছু করতে। তোমার মন খারাপ থাকলে মন ভালো করাকে আমার দায়িত্ব মনে করতাম। তুমি কষ্ট পেলে কীভাবে আবার তোমাকে হাসানো যায় সেটা নিয়ে ভাবতাম। কিন্তু কতটুকু সফল ছিলাম আমি? হয়তো সফল ছিলাম। কিন্তু যতটুকু সফল হওয়া উচিৎ ছিল, ততটুকু যে হতে পারিনি, অপ্রিয় বর্তমানই তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ।

আমার সবচেয়ে বড় সমস্যা কথা বলতে না পারা। তোমার চেয়ে বেশি কেউ জানে না যে আমি কতোটা একা পরিবেশে বড় হয়েছি। তুমি চলে যাবে, কখনো ভাবিনি। কখনো ভাবতে চাইনি। প্রতিটি সকালে ঘুম থেকে উঠে তোমাকে দেখবো ভেবেছিলাম।

প্রতিটি রাতে তোমাকে বুকে নিয়ে ঘুমোবো ভেবেছিলাম। জীবনের প্রতিটি সিদ্ধান্ত তোমার সঙ্গে আলোচনা করে নিবো ভেবেছিলাম। একটা সংসার সাজাবো ভেবেছিলাম, তোমার সঙ্গে। ভাবনাগুলো আজও নিশ্চুপ নির্বাক হয়ে মনে ঘুরপাক খায়। তুমি কীভাবে চলে গেলে? তুমি কীভাবে চলে যেতে পারলে? প্রথমে বিশ্বাস করতে পারিনি।

তারপর বিশ্বাস করতে চাইনি। শেষে যখন মনে হলো, সত্যিই তুমি চলে গেছো, তখন চেয়েছি নিজের জীবনকে শেষ করে দিতে। আর সবার সঙ্গে গুলিয়ে ফেলো না। তুমি তো জানোই এমনিতেই আমার জীবনে আর কিছু নেই। সবার মতো সাধারণ ভাগ্য নিয়েও আমি জন্মাইনি।

তোমাকে পেয়ে ভেবেছিলাম ভাগ্য তবু অসাধারণ। কিন্তু আজ তুমিও চলে গেলে। আর কী নিয়ে বাঁচবো? জানো, তবু কেন আমি বেঁচে আছি? জানো, কেন আমি তবু পড়ালেখা করে জীবন যেখানে নিয়ে যায় সেখানে লাইনচ্যুত না হয়ে বেঁচে আছি? কারণ, আমার স্বপ্ন আজও বেঁচে আছে। আমি তোমাকে মনের গভীর থেকে অনেক ভালোবাসি। আর আমার কেন যেন মনে হয় সৃষ্টিকর্তা যতই শাস্তি দিক না কেন, এই সৎ ভালোবাসার মূল্য তিনি একদিন না একদিন দেবেনই।

আর এর মূল্য তোমার ভালোবাসা ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না। কিন্তু সেই একদিন যেন তুমি এসে আমাকে লাইনচ্যুত দেখে ফিরে না যাও, সে জন্যই আমার বেঁচে থাকা, ঠিক থাকা, খারাপের সঙ্গে জড়িয়ে না যাওয়া। ।