ঠিক যেখানে দিনের শুরু অন্ধ কাল রাত্রি শেষ মন যত দূর চাইছে যেতে ঠিক ততদূর আমার দেশ । এ মানচিত্র জ্বলছে জ্বলুক এই দাবানল পোড়াক চোখ আমার কাছে দেশ মানে এক লোকের পাশে অন্য লোক । অষ্ট প্রহর কষ্টে গেল তোমার ছায়া এলোমেলো । সেই যে সেদিন বলেই দিলে হয়তোবা তা হৃদয় খুলে । তা কি ছিল খুব প্রয়োজন ? যাচ্ছি দুরে আমরা দুজন ।

নীল মাধবের ঘোড়ায় চড়ে আরো জোড়ে বারেক ঘুরে । ক'টা বিকেল একলা একা আজ তোমাকে যায়না দেখা । কিন্তু সেকি সবই মেকী এই জীবনে যতই দেখি । সাম্যবাদী ভালবাসা প্রতিবাদী মুখের ভাষা । খানিক বাদে দেখি চেয়ে আমরা দুজন সভ্য হয়ে ।

একমুঠো লাল আবীর মেখে বরণ করি মৌণতাকে । আর কতদিন তোমায় ছাড়া রব আমি ছন্নছাড়া । হয়ত সেটাই লিখা ছিল কুড়িয়ে গায়ে মাখব ধূলো । তোমার মনের ইচ্ছে ঘুড়ি হাওয়ার মাঝে যাচ্ছে উড়ি । ক'জন পারে জীবন জুড়ে কেঁদে কেটে যেতে সয়ে ? সোনার মেয়ে শুণছ নাকি অনেকটা পথ আজো বাকী ? আর পারিনা সয়ে যেতে মন চায় যে সঙ্গ পেতে ।

মনকে বুঝাই মায়ার খেলা ভেবে ভেবে কাটছে বেলা । সূত্র মেনে জনে জনে শেখাতে চাই বাঁচার মানে । আজ কতটা এগিয়ে যাওয়া স্বপ্ন নিয়ে পিছু ধাওয়া ? সবুজ মাখা স্বপ্ন আঁকা মন তুমি হীনে ধূ ধূ খাঁখাঁ । চোখের জলে সিক্ত হলে ভরাট হৃদয় ওঠে দুলে । এই শ্রাবণে ভেজা মনে ঋণ শোধাব গুণে গুণে ।

একটা দুপুর হাওয়ার নুপুর জড়িয়ে পায়ে যায় বহুদুর । যত্র তত্র যুদ্ধক্ষেত্র শিরোনামটা বড় বিচিত্র । এমন আমার তুমি কে যে ? প্রতিটা ক্ষণ মনে বাজে । দুঃসহ অভিঘাত আর স্মৃতির ঐ রুগ্ন হাত । ।