কালো লম্বা শুকনা লেখালেখি [কবি জয় গোস্বামী -কে] যদি আজ বিকেলে শেষ ট্রেনটি ছেড়ে যায় অমরাবতীর উদ্দেশ্যে, স্টেশনের পথে হেঁটে যেতে যেতে কী ভাবের উদয় হবে চেতনায়? অজান গন্তব্যের সমূহ শঙ্কা-শিহরণ, অথবা পরিচিত প্রতিবেশের স্মৃতিকাতরতা? নাকি ভীষণ দুঃখ-ভারাক্রান্ত শীর্ণ জীবন? তথাপি সতত সজাগ চিত্ত স্মৃতি সুরক্ষায়; কে বা হারাতে চায় বল ডুবে যাওয়া জাহাজের মত? বরং পুরনো ডায়রির ছেড়া পাতা হয়ে থাক দুস্থ হৃদয়।