জোর হোক শুধু গলার আওয়াজ, গায়ের জোরটা তোলাই থাকুক মাহমুদুর রহমান নতুন করে আমদানি করলো নাস্তিকতার ফরমুলা। নাস্তিকতার ঢাক ঢোল বাড়িয়ে এলো হেফাজত। হেফাজত নিয়ে এলো ধর্মের নামে, জীবন-জীবিকা বিনাশী এক ভয়াবহ তাণ্ডব। সেই তাণ্ডবে লাশ হল মানুষ। ছাই হল সম্পদ।

এর আগে এদেশে ধর্ম ছিল, ধর্মপ্রাণ মানুষও ছিল। ধর্মের সঠিক/বেঠিক হাজার রকম শাখা প্রশাখাও ছিল। আজান ছিল, শাঁখের সুর ছিল। সব রকম ধর্মাচার ছিল, অবাধে। বিতর্কিত ধর্মজিবীরা ছিল।

বাজারে তাদের লেখা কেতাব ছিল। তা নিয়ে বিতর্ক ছিল। পাশাপাশি নাস্তিকেরাও ছিল। ব্লগ ছিল, ইন্টারনেট ছিল। সমাজে ধর্মানুভূতিতে আঘাতের চেয়ে বড় অনাচার ছিল।

বিতর্কিত ব্লগ লেখার চেয়ে বড় পাপাচার ছিল। সব কালের, সব দেশের মত, সকল অধর্ম-পাপাচার যেমন ছিল। সব কিছুর পাশাপাশি ধর্ম ছিল তার স্বমহিমায় মহীয়ান। আজ সব তেমনই আছে। ধর্ম, অধর্ম, ব্লগ, অনাচার, পাপাচার, আস্তিক, নাস্তিক - সব।

ঠিক তেমনই, যেমনটি আগে ছিল। মাঝখান থেকে - কিছু মানুষ চলে গেল না ফেরার দেশে। তারা কেউ - ধর্মজিবী ছিল, আস্তিক ছিল, নাস্তিক ছিল। তবে সবাই মানুষ ছিল। অগণিত সম্পদ গেছে।

সেই সম্পদগুলো মানুষের সেবার জন্য ছিল। ওগুলোর মালিকও মানুষ ছিল। আপনি আপনার ধর্ম নিয়ে সেখানেই আছেন, ৬ মাস আগে ঠিক যেখানে ছিলেন। মাঝখান থেকে - অনেকগুলো মানুষ সেখানে নেই, যেখানে তাদের থাকবার কথা ছিল। একবার কি ভেবে দেখবেন : এই হেফাজতের খেলায় - কি হেফাজত হল? আর কি খেয়ানত হল? ।