দূরের নক্ষত্ররেখা আর বালিয়াড়ি রহস্যের ঘের প্রবহমানতায় শামিল করে- দুই তীর ছেপে চলা নদীর শরীর। কুলপ্লাবী বর্ষার জল, অতল আশ্রয়। এই শস্য বাড়ায় কি ভবিষ্য সম্বল? মুখরেখা ম্লান করে যেদিন যমুনা বলে- তোমাদের শস্যজ সুখ আমার বেদনাদীর্ণ ইতিহাস। মানচিত্র রেখেছি কিছু, কিছুটা কলঙ্ক তার তোমাদের গানে। স্থির জলে মুখ দেখে দূরের আকাশ। স্মৃতি ও বিস্মৃতি নিয়ে শুয়ে থাকে যমুনা শরীর।