দোতলার ল্যান্ডিং মুখোমুখি দুজন – আহসান হাবীব মুখোমুখি ফ্ল্যাট একজন সিঁড়িতে, একজন দরজায় : আপনারা যাচ্ছেন বুঝি ? : চলে যাচ্ছি, মালপত্র উঠে গেছে সব । : বছর দুয়েক হল, তাই নয় ? : তারো বেশী । আপনার ডাক নাম শানু, ভালো নাম ? : শাহানা, আপনার ? : মাবু । : জানি । : মাহবুব হোসেন ।

আপনি খুব ভালো সেলাই জানেন । : কে বলেছে । আপনার তো অনার্স ফাইন্যাল, তাই নয় ? : এবার ফাইন্যাল । : ফিজিক্স-এ অনার্স । : কী আশ্চর্য ! আপনি কেন ছাড়লেন হঠাৎ ? : মা চান না ।

মানে ছেলেদের সঙ্গে বসে… : সে যাক গে, পা সেরেছে ? : কী করে জানলেন ? : এই আর কি ! সেরে গেছে ? : ও কিছুনা , প‌্যাসেজটা পিছলে ছিল মানে… : সত্যি নয় । উচুঁ থেকে পড়ে গিয়ে… : ধ্যাৎ । খাবার টেবিলে রোজ মাকে অতো জ্বালানো কি ভালো ? : মা বলেছে ? : শুনতে পাই । বছর দুয়েক হল, তাই নয় ? : তারো বেশী । আপনার টবের গাছে ফুল এসেছে ? : নেবেন ? না থাক ।

রিকসা এল, মা এলেন , যাই । : আপনি সন্ধ্যে বেলা ওভাবে কখনও পড়বেন না, চোখ যাবে, যাই । : হলুদ শার্টের মাঝখানে বোতাম নেই, লাগিয়ে নেবেন, যাই । : যান, আপনার মা আসছেন । মা ডাকছেন, যাই ।


 
।