আল বিদা

গৃহত্যাগ আমি আকাশের দিকে তাকাইয়াছিলাম। সিদ্ধার্তের ন্যায় গৃহত্যাগ করার মত চন্দ্র কি উঠিয়াছে? চন্দ্র লোকিত হইল। না, আজ গৃহ ত্যাগ করিব না। পিতা হাজী মোহাম্মদ মহসিন তার মা'কে দেখার জন্য রাতের আধারে সাতরিয়ে নদী পার হয়েছিল। আমার বাবা যদি জানতেন আজ আমি অসুস্থ তাহলে তিনি যেখানেই আছেন হেটে বাড়ি রওয়ানা হতেন।

হয়ত বাড়ি পৌছতে পারতেন না, পথেই কোথাও কাপতে কাপতে পড়ে যেত। তবুও রওয়ানা হত আর কাদত। সে আজ কি সে ঠোটে লাল লিপস্টিক দিয়েছে? চুল কি বেধেছে বেনী করে? একবারও কি আজ সে দাড়িয়েছে বারান্দায়? একবারও কি ভেবেছে আমার কথা? গুনগুনিয়ে কি গেয়েছে কোন গান আমার কথা ভেবে? জানি সে ভাবে নি। কারন সে আমাকে মুছে দিয়েছে। (নির্মলেন্দু গুন 'মুঠোফোনের কাব্য' নামে একটি বই প্রকাশ করেছেন।

কাল রাতে আমার কিছুটা জ্বর এসেছিল। সেই সময়ে যা প্রলাপ বকেছিলাম তা আবার মুঠোফোনেও সেভ করে রেখেছিলাম। কেউ যদি পাগলের প্রলাপ মনে করে বিরক্ত হন তার জন্য আগেই বলছি 'দু:খিত'। )
।