মলিন জোৎস্নার কফিনে ঢাকা এখন এই ভয়ঙ্কর শহর আতংকের এক অদৃশ্য মশারীর ভেতর সুপ্ত স্বাধীনতা কেউ নিরাপদ নয় । গভীর রাত্রি আর দিনের দুপুর সব একাকার সর্বত্র ঘন কুয়াশার ধূসর আচ্ছাদন গৃহের মমতা থেকে বাইরে এলে কোন নিশ্চয়তা নেই। অতি সৌভাগ্যের নাম প্রত্যাবর্তন, নিজগৃহে। অতি আতংক তাই অনেক প্রহরী অনেক প্রহরীতেও নিশ্চিত নয় নিত্তি তাই নূতন প্রহরা, নূতন প্রযুক্তি আর নুতন প্রশিক্ষন, অভিযানের নাম গুলোও নূতন নূতন পুরাতন নাম যাই হোক, অনিবার্য্য পরিণাম -- মৃত্যু মানুষের মৃত্যুবরণ। * * * রাস্তার শব্দ প্রলয় ভেদ করে আবিরাম সাইরেণ জারী করে অঘোষিত জরুরী অবস্থা, সান্ধ্যআইন দিনের দুপুরে সমাবেশ, সংস্কৃতি, অনুষ্ঠান এখন নিষিদ্ধ শব্দের নাম মুক্তি, স্বাধীনতার তাৎপর্য নেই যোদ্ধারাও ঘুমিয়ে, শায়িত কেউ, কেউ বিভ্রান্ত বাংলার কথা শোনা গেলেও জয় এখন সম্পূর্ন নির্বাসিত।