মূল : যিয়াদ আলী অনুবাদ : ফায়সাল বিন খালিদ বয়সের ভারে ন্যুব্জ পিঠে যখন বৃষ্টির মত চাবুক পড়ে বা সাদা দাড়ি-চুল মুণ্ডানো মুখে-মাথায় যখন বুটের লাথি পড়ে তখন কোনো আওয়াজ করা যাবে না, ফরিয়াদ বা বেদনাবোধক কোনো শব্দও করা যাবে না। তাতে তারা অরো ক্ষেপে যায়। এখনতো সে ঘুমাতেও পারে না। দু:স্বপ্ন দেখে ঘুমের মধ্যে চিৎকার করে উঠলে তারা তার বিভিন্ন ব্যাখ্যা বের করে। সেই ভয়ে সারা রাত সে বসে থাকে, ঘুমায় না।

পাহাড়াদারা খেতে বা বাথরুম সারতে গেলে একটু ঘুমিয়ে নেয় মাঝে মাঝে। এখন তার জীবনের আর কোনো আকাংখা নেই। এক মাত্র আশা : মরার আগে জেনে যাওয়া কি কারণে তাকে এই শাস্তি দেওয়া হচ্ছে ... বসে বসে, মুখে-বুকে মাছের আশটের মত শুকনো রক্তগুলোর উপর হাত বুলাতে বুলাতে এই সব ভাবে সে। সেলের সেঁতসেঁতে মেঝেতে বসে থাকতে থাকতে পাছায় ঘা হয়ে যায়। -২- মনে হচ্ছে এবার তারা কোনো চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিয়েছে।

নতুন একজন তদন্ত ফিসার আসছে। দেখে কি লোকটাকে ভালো মনে হচ্ছে ? ! হতাশ, ভেঙ্গে পড়া মনে আশার আলো উঁকি ঝুকি দেয়.. এই নতুন অফিসারটা হয়ত তাকে সব জানাবে.. জানতে পারবে কি কারণে তাকে এই শাস্তি দেওয়া হচ্ছে। -৩- গালাগালী করতে করতে অফিসার বলল : - আমরা সব জানি, এখন শুধু তোমাকে স্বীকার করানোর ব্যাবস্থা করতে হবে তুমি মার্ক্সের দলের লোক। -৪- বহু দিন পর সে একটা স্বস্তির নি:শ্বাস ফেলল, বুকের উপর থেকে পাথরটা নেমে যেতে লাগল : তার মানে সে একটা অনিচ্ছাকৃত ভুলের শিকার ? এবার তাইলে সব জানা যাবে - স্যার খোদার কছম আমি তাকে চিনি না তাকে কোনো কথা বলার সুযোগ না দেওয়া হতে পারে, এই ভয়ে সে তাড়াহুড়া করে কথাটা বলল। অফিসার হাতের লাঠিটা ঘুড়িয়ে এবং আরেকটা গালি দিয়ে বলল : - মিথ্যা বলবা না, আমরা জানি তুমি তার দলের লোক সে ভয়ার্ত কন্ঠে পাগলের মত বলতে লাগল : - আপনারা মার্ক্সকে জিজ্ঞাস করুন, যদি সে বলে আমি তার দলের লোক, কিংবা সে আমাকে চিনে, আমার সাথে তার কোন সম্পর্ক আছে, তাইলে আমি মিথ্যাবাদী এবং তারপর আপনার যা শাস্তি দিবেন আমি মাইনা নিব.. তারপর কি মনে করে আবার বলল : হতে পারে কোনো বিয়ার অনুষ্ঠানে কিংবা চল্লিাশায় আপনাদের কেউ তার সাথে আমাকে দেখে থাকবে।

কিন্তু খোদার কছম তার সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নাই.. আমি তার দলের লোক না.. আপনারা আমার এলাকার লোকদের জিজ্ঞাস করুন। এই বলে চুল-দাঁড়ি পাকা বয়স্ক লোকটা হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল এবং অবিশ্বাস্য ব্যাপার হচ্ছে তদন্ত অফিসার তার চোখের কোণে জলে ওঠা ছোট্ট তারাটাকে দ্রুত মুছে ফেললেন। ১০/৭/২০০৮ ইং ফায়সার বিন খালেদ ছবি : বিখ্যাত লেখক নগীব মাহফুজরে সাথে তরুণ যিয়াদ আলী
।